


Lucía	 es	 enfermera,	 y	 empujada	 por	 su	 amiga	 íntima	 acepta	 un	 trabajo
temporal	en	un	centro	de	deportes	de	riesgo	en	la	Sierra	de	Gredos.	El	lugar
está	gestionado	por	la	familia	Navas	y	cada	uno	de	los	cuatro	hijos	lleva	una
parte	de	las	actividades.

Nada	más	llegar	allí,	Lucía	se	topa	con	Álvaro,	el	mayor	de	los	hermanos;	un
hombre	 desagradable,	 hosco	 y	 con	 un	 pasado	 turbulento	 que	 profesa	 una
intensa	animadversión	contra	las	mujeres	desde	su	separación	matrimonial.

Solo	la	hija	de	este,	la	pequeña	Berta,	logrará	un	acercamiento	entre	ambos,
lo	 que	 hará	 que	 Lucía	 descubra	 que	 él	 no	 es	 lo	 que	 aparenta…	 y	 quizá
tampoco	sea	cierto	lo	que	se	cuenta	de	él.
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Para	todos	los	que	después	de	una	ruptura	han	tenido	que	reconstruir	su
vida.

Ese	es	el	momento	justo	para	empezar	a	perseguir	sueños.
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Capítulo	1

Apenas	 la	 llave	 giró	 en	 la	 cerradura	 del	 piso	 que	 compartía	 con	 Sonia,	 Lucía
escuchó	las	voces	alteradas	de	su	amiga	en	el	interior.

—¡Lucía,	por	fin	llegas!	¿Dónde	te	has	metido?
Esta	entró	y	le	salió	al	encuentro.
—¿Cómo	que	dónde	me	he	metido?	Con	Roberto	tomando	unas	copas.	¿Dónde	si

no?
—Ven	aquí,	siéntate.	Ya	te	he	solucionado	las	vacaciones.
—¡Eh,	para,	para…!	¿De	qué	estás	hablando?
—De	tus	vacaciones.	Ya	no	tienes	que	quedarte	aquí	sola	todo	el	verano.
—Sonia,	no	me	asustes	que	te	conozco.
—Te	vienes	conmigo.
—¿Contigo	a	dónde?
—A	la	sierra	de	Gredos	a	hacer	las	prácticas.
—¿Pero	tú	estás	loca?
—Siéntate	y	no	me	interrumpas.	Déjame	contártelo.
Lucía	 se	 sentó	 en	 el	 sofá	 colocando	el	 bolso	 a	 su	 lado	y	 se	dispuso	 a	 escuchar

cualquier	disparate	que	su	amiga	fuera	a	decirle.	Sonia	se	caracterizaba	por	hacer	las
cosas	primero	y	pensarlas	después.

—Venga,	cuenta…	¿Qué	se	te	ha	metido	en	la	cabeza?
—¿Recuerdas	que	hoy	he	ido	a	una	entrevista	para	escoger	la	empresa	donde	voy

a	hacer	las	prácticas	de	la	carrera?
—Sí,	me	lo	contaste.	Tenías	varias	opciones.
—Pero	me	decidí	por	una	que	se	dedica	a	hacer	deportes	de	riesgo	en	la	Sierra	de

Gredos.	 Pensé	 que	 sería	 mucho	 más	 divertido	 que	 enseñar	 el	 museo	 del	 Prado	 a
turistas	japoneses	o	vender	billetes	de	avión	en	una	agencia	de	viajes.	Concerté	una
entrevista,	que	se	celebró	en	un	hotel	y	allí	coincidí	con	otra	chica	que	iba	a	solicitar
la	plaza	de	enfermera,	vacante	durante	el	verano.	Entré	y	mantuve	una	conversación
con	un	señor	muy	agradable,	que	acabó	aceptándome.	Esperé	fuera	a	ver	cómo	le	iba
a	mi	compañera,	pero	ella	solo	quería	el	trabajo	durante	un	mes,	y	la	empresa	necesita
una	enfermera	durante	 los	meses	de	 julio	y	agosto.	Y	entonces	entré	de	nuevo	y	 le
hablé	de	ti.

—¿De	mí?	¿Pero	cómo	se	te	ocurrió?
—Porque	 no	 quiero	 dejarte	 aquí	 sola	 durante	 todo	 el	 verano.	Tu	 novio	 se	 va	 a

Londres	a	trabajar	y	practicar	el	inglés	y	yo	a	Gredos.	Le	dije	a	Antonio	que	conocía
a	 una	 amiga	 enfermera,	 diplomada	 desde	 hace	 tres	 años	 que	 trabaja	 en	 un	 colegio
durante	el	curso	escolar	y	que	disponía	de	los	dos	meses	de	vacaciones	libres.	Y	está
interesado,	quiere	entrevistarte	mañana	por	la	mañana.
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—¿Pero	quién	te	ha	dicho	a	ti	que	yo	quiero	trabajar	durante	el	verano?
—No	te	lo	tienes	que	tomar	como	un	trabajo,	mujer.	Total,	solo	tendrás	que	poner

unas	 cuantas	 tiritas	 y	 disfrutar	 de	 la	 sierra	 durante	 dos	meses,	 y	 además	 cobrando.
Venga,	Lucía	ve	mañana.	¿Qué	puedes	perder?

—Por	favor,	Sonia…	¡Me	metes	en	unos	follones…!
—¿Pero	tú	sabes	cómo	nos	lo	vamos	a	pasar	las	dos	juntas?	¿Tú	sabes	lo	que	se

liga	 en	 un	 sitio	 de	 vacaciones	 como	 ese?	 Y	 además,	 allí	 no	 van	 tíos	 fofos	 ni
fondones…	todos	cachas,	deportistas,	bronceados…

—¿Todavía	no	sabes	que	mientras	más	músculos	menos	cerebro?
—Ya,	por	eso	«tu»	Roberto	debe	ser	un	Einstein,	porque	de	cuerpo	está	fatal.	No

me	extraña	que	no	te	ponga.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	no	me	pone?
—Que	lleváis	seis	meses	saliendo	juntos	y	todavía	no	te	has	acostado	con	él.	No

sé	a	qué	esperas.
—A	estar	segura.
—¿Segura	de	qué?	Si	lleváis	seis	meses	es	porque	hay	algo,	¿no?
—Sí,	claro.
—Pues	 entonces…	 Supongo	 que	 antes	 de	 que	 se	 vaya	 os	 daréis	 un	 homenaje.

Porque	vais	a	estar	mes	y	medio	separados.
—Aún	es	pronto.
—Lucía,	 lo	 tuyo	 es	 increíble.	 Veintitrés	 años	 y	 tan	 virgen	 como	 naciste.	 Ni

siquiera	con	tu	novio.	No	pensarás	en	llegar	en	ese	estado	al	matrimonio,	¿verdad?
—No,	claro	que	no.	Pero	aún	es	pronto.
—¡Pronto!	¿Y	Roberto	qué	dice?
—Nada,	nunca	hemos	hablado	de	eso.
—¿No	será	gay?
—Por	supuesto	que	no.
—Pues	lo	parece,	porque	si	no,	no	me	lo	explico.
—Deja	el	tema.
—Bueno,	pues	hablemos	entonces	de	lo	que	nos	interesa.	¿Irás	a	la	entrevista?
—Está	bien,	iré	por	no	dejarte	en	mal	lugar,	pero	dudo	que	me	interese.
—Pero	si	es	un	sitio	precioso.	Mira,	lo	he	localizado	en	Internet.
Sonia	 la	cogió	de	 la	mano	y	casi	 a	 rastras	 la	 llevó	hasta	el	ordenador	y	 la	hizo

sentarse.	Se	conectó	y	localizó	la	página	«La	cañada	del	puente	Tibetano».
—Mira,	Lucía,	mira	qué	sitio	—dijo	picando	con	el	 ratón	en	 las	distintas	 fotos.

Una	de	ellas	mostraba	el	emplazamiento,	otra	un	claro	con	unas	cabañas	dispuestas
en	 círculo	 y	 el	 resto	 las	 distintas	modalidades	 de	 deportes	 que	 se	 podían	 practicar.
Había	para	todos	los	gustos,	rutas	de	senderismo	con	diversos	grados	de	dificultad,	a
pie	 o	 en	 bicicleta,	 rutas	 a	 caballo.	 Y	 actividades	 más	 arriesgadas	 como	 escalada,
rappel,	tirolina	y	puente	tibetano,	y	hasta	descenso	de	rápidos.

Lucía	no	era	muy	amante	de	los	deportes	de	riesgo,	pero	tuvo	que	reconocer	que
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el	lugar	era	muy	bonito,	aunque	solo	fuera	para	pasar	unos	días	de	descanso.
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Capítulo	2

Lucía	 se	 vio	 literalmente	 arrastrada	 hasta	 el	 hotel	 donde	 debía	 celebrarse	 la
entrevista	para	el	trabajo	de	enfermera	en	el	centro	de	ocio.

A	cada	paso	que	daba	se	preguntaba	qué	estaba	haciendo	allí,	pero	sabía	que	con
Sonia	 no	 había	 quien	 pudiera	 cuando	 se	 le	metía	 algo	 en	 la	 cabeza,	 y	 prefería	mil
veces	 acompañarla	 a	 la	 entrevista	 y	 decirle	 directamente	 a	 aquel	 señor	 que	 no	 le
interesaba	 el	 trabajo,	 que	 negarse	 a	 ir.	 Sabía	 que	 si	 hacía	 esto	 último	 tendría	 a	 su
amiga	durante	días	insistiéndole	y	tratando	de	convencerla.

Le	hicieron	entrar	en	una	sala	de	recepciones	no	muy	grande	y	se	sentó	con	Sonia
a	su	lado	esperando	que	la	recibieran.

Poco	 después	 entró	 un	 hombre,	 que	 según	 su	 criterio	 rondaría	 los	 cincuenta	 y
cinco	años,	pero	conservaba	un	aspecto	fuerte	y	musculoso,	y	derrochaba	vitalidad.

—Hola,	 soy	 Antonio	 Navas,	 el	 dueño	 y	 director	 del	 centro	 de	 La	 cañada	 del
Puente	Tibetano.

Sonia,	sentada	junto	a	ella,	habló	por	su	amiga.
—Ella	es	Lucía	Camacho,	la	amiga	de	la	que	le	hablé.
Esta	la	miró	por	un	momento,	molesta	por	la	intromisión.
—Sonia…	¿no	 te	 importa	 salir?	Me	gustaría	hacer	yo	 la	entrevista,	 si	no	 tienes

inconveniente.
—Sí,	claro	—dijo	levantándose	y	saliendo	de	la	habitación.
Lucía	se	volvió	hacia	Antonio.
—Perdone,	pero	es	que	Sonia	 le	ofreció	ayer	mis	servicios	sin	consultármelo,	y

yo	quisiera	llevar	esto	personalmente.
—Sí,	lo	comprendo.	No	se	preocupe.	¿Pero	debo	suponer	que	no	está	interesada

en	el	puesto?
—No	tenía	pensado	trabajar	durante	el	verano,	si	le	soy	sincera.
—Pero	ya	que	está	aquí	quizás	le	interese	escuchar	mi	oferta.
—Por	supuesto.
—Yo	tengo	un	centro	de	ocio	donde	se	practican	deportes	de	riesgo.
—Sí,	 lo	 sé.	Sonia	y	yo	 lo	 localizamos	ayer	 la	página	web;	un	 sitio	precioso,	 le

felicito.
—Es	un	negocio	familiar	—continuó	hablando—.	Lo	llevamos	entre	mis	hijos	y

yo,	 cada	uno	de	 los	miembros	de	 la	 familia	 se	 especializa	 en	un	 tipo	de	 actividad.
Álvaro,	 el	 mayor,	 es	 el	 encargado	 del	 senderismo	 y	 las	 excursiones	 en	 bicicleta;
Sergio,	 el	 segundo,	 de	 los	 deportes	 de	 escalada,	 tirolina	 y	 todo	 lo	 relacionado	 con
arneses.	Enrique,	que	aún	está	estudiando	y	no	llegará	hasta	dentro	de	quince	días,	de
las	actividades	acuáticas	y	Carolina,	la	única	mujer	de	la	familia,	de	las	excursiones	a
caballo.	También	lleva	la	recepción,	a	medias	conmigo.	Antes	también	yo	participaba
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activamente	en	todas	las	modalidades,	pero	hace	cinco	años	me	caí	del	caballo	y	me
partí	una	pierna	por	varios	sitios.	Desde	entonces	me	ocupo	de	dirigirlo	todo	y	de	la
recepción.

—Lo	siento.
—No	 importa,	 siempre	hay	algunas	cosas	que	puedo	hacer.	Pero	 los	chicos	son

competentes,	lo	llevan	bien.
—¿No	hay	ningún	empleado	que	no	sea	de	la	familia?
—Sí,	 la	 cocinera,	 la	 limpiadora	 y	 un	 enfermero,	 pero	 este	 ha	 encontrado	 un

trabajo	mucho	más	estable	en	un	hospital	y	nos	ha	dejado.	Y	como	comprenderá	sin
enfermero	no	podemos	hacer	la	temporada	de	verano	en	un	sitio	como	este.	Allí	son
frecuentes	las	pequeñas	heridas,	los	golpes,	las	caídas…	aunque	para	los	casos	graves
acudimos	 al	 hospital	 cercano,	 no	 podemos	 estar	 continuamente	 en	 el	 camino	 por
pequeños	accidentes,	quemaduras	solares	y	cosas	así.

—Sí,	por	supuesto.
—En	eso	consistiría	su	trabajo,	nada	complicado,	y	con	un	horario	bastante	libre

y	 flexible.	 Las	 condiciones	 incluyen	 comida	 y	 alojamiento,	 y	mientras	 no	 tenga	 a
nadie	a	quien	atender	puede	disponer	de	su	tiempo	como	quiera,	aunque	deberá	estar
localizable	mediante	un	teléfono	móvil	que	le	daremos.	El	domingo	solemos	hacer	el
intercambio	entre	los	grupos	que	se	marchan	y	los	que	entran	y	no	es	frecuente	que	se
produzcan	accidentes,	por	lo	que	sería	su	día	libre.	También	puede	participar	en	las
actividades,	 si	 quiere.	 Si	 tiene	 que	 hacer	 curas	 o	 administrar	 medicación	 puede
distribuir	el	horario	como	mejor	le	venga	para	disponer	de	ratos	libres.	¿Le	interesa?

—No	 lo	 sé,	 ya	 le	 he	 dicho	 que	mi	 intención	 no	 era	 trabajar	 durante	 el	 verano.
Tengo	un	empleo	como	enfermera	en	un	 internado,	algo	muy	parecido	a	 lo	que	me
ofrece.	Atiendo	caídas,	golpes	y	ese	tipo	de	cosas	de	los	chicos	y	en	verano	cierran
por	 vacaciones	 por	 lo	 que	 dispongo	 de	 casi	 tres	 meses	 libres.	 A	 mediados	 de
septiembre	debo	incorporarme	de	nuevo.

—En	 realidad	 nosotros	 durante	 los	 inviernos	 disminuimos	 las	 actividades	 y	 no
tenemos	tantos	clientes	como	para	necesitar	una	enfermera	a	tiempo	completo;	si	hay
algún	problema	acudimos	al	centro	de	salud	del	pueblo	cercano.	Pero	en	verano	con
las	 aglomeraciones	 de	 público,	 no	 solo	 es	 necesario	 sino	 que	 la	 ley	 nos	 obliga.	 El
problema	está	en	que	es	difícil	encontrar	a	alguien	que	le	interese	un	contrato	por	solo
dos	meses	y	medio.	Todas	 las	personas	que	he	entrevistado	quieren	un	 trabajo	más
estable,	usted	es	la	única	a	la	que	solo	le	interesa	un	empleo	por	ese	tiempo.

—No	sé,	la	verdad	es	que	me	atrae	la	idea,	pero	no	quisiera	pasar	de	un	trabajo	a
otro	sin	descansar.

—Ya	 le	 digo	 que	 normalmente	 no	 hay	 mucho	 trabajo,	 los	 chicos	 son	 muy
cuidadosos	con	la	seguridad	y	los	niveles	de	accidentes	no	son	muy	altos;	pero	nunca
se	puede	 evitar	que	 se	produzca	 alguno.	Su	amiga	me	dijo	que	 se	quedaba	 sola	 en
Madrid	 durante	 el	 verano…	 ¿Por	 qué	 no	 se	 lo	 piensa?	 Podría	 considerarlo	 una
especie	de	vacaciones.	Como	mínimo	cambiará	de	ambiente,	estará	al	aire	libre.
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Lucía	no	solía	tomar	decisiones	precipitadas,	pero	algo	en	su	interior	la	impulsó	a
decir	casi	sin	pensárselo:

—De	acuerdo,	acepto.
—Bien,	 entonces	 las	 espero	 a	 las	 dos	 el	 día	 uno	 de	 julio.	 ¿Tienen	 medio	 de

transporte?
—Sí,	yo	tengo	coche,	no	se	preocupe.
—En	la	página	web	hay	instrucciones	precisas	de	cómo	llegar.
—Sí,	las	vi.
—Pueden	 elegir	 para	 dormir	 entre	 una	 habitación	 en	 el	 albergue	 individual	 o

doble	o	compartir	una	de	las	cabañas	con	su	amiga.
Lucía	recordó	la	foto	que	mostraba	las	cabañas	por	dentro	y	por	fuera	y	decidió

por	 las	 dos.	 Si	 Sonia	 había	 decidido	 sobre	 su	 verano,	 ella	 lo	 haría	 sobre	 el
alojamiento.

—La	cabaña,	por	supuesto.	Es	más	independiente.
—¿No	lo	consulta	con	su	amiga?
—No	hace	falta.
—De	acuerdo	entonces,	nos	vemos	en	julio.
Antonio	se	levantó	y	se	estrecharon	las	manos.

Los	diez	días	que	faltaban	para	incorporarse	a	su	trabajo	de	verano	se	le	fueron	a
Lucía	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Intentó	no	escuchar	demasiado	a	Sonia	haciendo
planes	y	parloteando	todo	el	día	sobre	lo	bien	que	lo	iban	a	pasar,	los	tíos	buenos	que
iban	a	conocer,	lo	morenas	que	se	iban	a	poner	y	se	dedicó	a	ser	práctica	y	comprar
un	equipo	de	ropa	adecuada	al	trabajo	y	al	lugar	donde	iban	a	pasar	el	verano.

Se	 aprovisionó	 de	 pantalones	 cómodos,	 cortos	 y	 largos,	 camisetas,	 sudaderas	 y
zapatillas	de	deporte,	botas	de	montaña,	mochilas,	gorras	y	todo	lo	que	se	le	ocurrió
que	podría	necesitar.	También	hizo	una	lista	de	las	medicinas	y	material	que	preveía
más	necesario	para	su	trabajo,	por	si	no	lo	hubiera	en	el	botiquín	del	centro	de	ocio,
encargar	que	se	lo	comprasen.

Y	el	resto	del	tiempo	que	le	quedó	libre	lo	dedicó	a	pasarlo	con	Roberto	antes	de
que	 se	 marchase,	 dos	 días	 antes	 de	 que	 ellas	 se	 tuvieran	 que	 incorporar	 a	 sus
respectivos	trabajos.

Roberto	 se	 sintió	 ligeramente	 decepcionado	 cuando	 ella	 le	 comentó	 que	 había
firmado	un	contrato	para	 trabajar	durante	el	verano.	Esperaba	convencerla	para	que
fuera	 a	verle	 a	Londres	 aunque	 solo	 fueran	unos	días,	 ya	que	no	había	 conseguido
hacerlo	de	que	se	marchase	con	él	todo	el	tiempo,	pero	Lucía	no	había	querido	ni	oír
hablar	de	eso.

Durante	 los	seis	meses	que	 llevaba	saliendo	con	él	 solo	se	habían	visto	durante
los	fines	de	semana	cuando	ella	no	trabajaba,	y	su	relación	íntima	se	había	limitado	a
besarse	y	a	alguna	que	otra	caricia	y	achuchón	en	algún	cine	o	una	discoteca.	Pero
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nunca	habían	pasado	de	ahí	y	a	ella	tampoco	le	apetecía	demasiado	hacerlo	a	pesar	de
tener	a	Sonia	continuamente	dándole	la	lata	con	que	ya	era	hora	de	que	se	acostaran
juntos.	 Pero	 Roberto	 nunca	 se	 lo	 había	 pedido	 y	 ella	 lo	 agradecía,	 porque	 no	 se
encontraba	preparada	aún	para	dar	ese	paso.

Sonia	decía	que	acabaría	por	morirse	virgen	y	pura,	pero	la	verdad	era	que	a	sus
veintitrés	 años	 nunca	 había	 encontrado	 a	 nadie	 con	 quien	 le	 apeteciera	 perder	 la
virginidad,	 ni	 siquiera	Roberto,	 que	 hasta	 ese	momento	 había	 sido	 la	 relación	más
larga	que	había	mantenido	con	nadie.	No	tenía	prisa,	todo	llegaría.

La	noche	antes	de	que	él	se	marchara,	Sonia	se	las	arregló	para	pasarla	fuera	del
piso	que	compartían	y	Lucía	y	él	salieron	a	cenar	y	cuando	regresaron	a	 tomar	una
copa,	estuvieron	besándose	en	el	sofá.	Se	acariciaron	un	poco,	pero	cuando	él	intentó
desabrochar	la	cremallera	del	vestido,	Lucía	le	detuvo	la	mano.

—No,	Roberto…	no.
—¿Por	qué?	Vamos	a	estar	un	mes	y	medio	separados,	como	mínimo.
—No	quiero	hacerlo	solo	por	el	hecho	de	que	vamos	a	estar	un	tiempo	sin	vernos.

Para	mí	esto	es	algo	importante,	no	para	hacerlo	porque	sí.	Tal	vez	a	la	vuelta	te	haya
echado	tanto	de	menos	que	esté	loca	por	irme	a	la	cama	contigo,	pero	ahora	no.

—De	 acuerdo	—aceptó	 él,	 y	 se	 limitó	 a	 continuar	 besándola	 durante	 un	 rato.
Luego	se	marchó.
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Capítulo	3

—El	primer	desvío	 a	 la	derecha	—dijo	Sonia	mirando	por	 la	ventanilla	 el	 gran
cartelón	que	en	medio	de	la	carretera	anunciaba	el	Centro	de	Ocio.	Apenas	quinientos
metros	 más	 adelante	 una	 pequeña	 indicación	 señalaba	 el	 estrecho	 y	 serpenteante
camino,	y	Lucía	giró	el	volante	con	cuidado	entrando	en	él	y	recorriendo	despacio	los
dos	kilómetros	que	la	llevaron	hasta	el	lugar	buscado.

El	 aparcamiento	 estaba	 casi	 vacío,	 y	 pudo	 dejar	 el	 coche	 bajo	 la	 sombra	 del
chamizo	 de	 cañas	 habilitado	 a	 uno	 de	 los	 lados	 de	 la	 explanada,	 ocupado	 en	 ese
momento	por	solo	tres	coches.

Sonia	bajó	de	un	brinco	y	Lucía	la	siguió	hasta	el	maletero	para	impedirle	sacar
las	bolsas.

—Creo	que	no	deberíamos	sacar	el	equipaje	todavía	hasta	informarnos	de	cómo
va	esto.

—Bueno	—respondió	su	amiga	dando	un	vistazo	a	su	alrededor.
Se	encontraban	en	una	explanada	circular	bordeada	de	cabañas	también	redondas

muy	pintorescas,	construidas	en	piedra	y	coronadas	con	techo	de	madera.
—Es	bonito	el	sitio	—admitió—.	No	está	mal	para	unas	vacaciones.
—¿Has	visto	eso?	—preguntó	Sonia	con	un	grito	de	admiración.
—Sí,	ya	te	he	dicho	que	es	bonito.
—No,	 Lucía…	 me	 refiero	 a	 «eso»	—dijo	 de	 nuevo	 señalando	 con	 una	 mano

extendida.
Esta	 miró	 en	 la	 dirección	 indicada	 y	 le	 pegó	 un	 manotazo	 al	 brazo	 de	 Sonia,

haciéndolo	bajar	en	cuanto	vio	a	qué	se	 refería.	En	 la	puerta	de	una	de	 las	cabañas
había	 un	 chico	 rubio,	 vestido	únicamente	 con	unos	 pantalones	 vaqueros	 cortados	 a
medio	muslo	y	manipulando	unas	cuerdas	unidas	a	unos	mosquetones.

—¡Por	Dios,	Sonia,	no	señales!
—¿Pero	lo	has	visto?
—No	soy	ciega.
—¡Qué	bueno	está!
—Sí	que	lo	está.	Lo	que	habría	que	averiguar	es	si	además	de	bueno	es	creído	y

estúpido,	porque	no	se	puede	ser	normal	con	ese	cuerpo	y	ese	pelo.
El	pelo	un	poco	 largo	 le	caía	sobre	 la	cara	ocultando	parte	de	sus	 facciones.	El

chico	estaba	absorto	en	su	tarea	y	ajeno	al	escrutinio	de	que	era	objeto.
—¿Crees	que	será	un	cliente?
—Probablemente…	y	sueco	o	inglés.
—Si	es	así	pediré	que	me	asignen	a	su	grupo.
—Te	recuerdo	que	vienes	aquí	para	hacer	las	prácticas	de	tus	estudios,	y	harás	lo

que	te	digan.	No	vienes	aquí	a	mandar.
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—Conseguiré	que	me	pongan	con	él.	No	voy	a	desperdiciar	una	ocasión	así,	y	no
descarto	ningún	tipo	de	prácticas.

—Eres	tremenda…
—Y	 respecto	 a	 si	 es	 creído	 o	 estúpido,	 voy	 a	 averiguarlo	 —dijo	 avanzando

resueltamente	hacia	él.
Desde	el	coche,	Lucía	 la	vio	acercarse	con	pasos	ondulantes	hasta	el	chico,	que

no	parecía	percatarse	de	su	presencia.	Cuando	estuvo	junto	a	él,	saludó:
—Hola.
Él	 levantó	 la	 cabeza	 y	Sonia	 se	 encontró	 con	unos	 preciosos	 ojos	 azules	 y	 una

sonrisa	encantadora.
—Hola	—respondió.
—Perdona	que	te	moleste,	pero	acabo	de	llegar	y	mi	amiga	y	yo	estamos	un	poco

perdidas.	¿Podrías	decirme	dónde	está	información,	o	recepción,	o	lo	que	quiera	que
haya	aquí?

—Sí,	por	supuesto.	¿Ves	aquella	casa	grande	y	alargada	que	está	al	otro	lado	de
las	cabañas?

—Sí.
—Pues	 ese	 es	 el	 albergue.	 Dentro	 se	 encuentra	 la	 recepción.	 Pregunta	 por

Carolina.
—Carolina…
—Sí,	es	ella	quien	lleva	todo	lo	referente	a	huéspedes	y	actividades.
—Bien,	gracias.	Se	ve	que	llevas	ya	un	tiempo	aquí…
—Siete	años.
—¿Hace	siete	años	que	vienes	aquí	de	vacaciones?	Esto	debe	ser	fantástico.
—Lo	es,	pero	no	estoy	de	vacaciones	—dijo	echándose	a	reír,	con	una	risa	franca

y	abierta—.	Trabajo	aquí.
—Lo	 siento…	 creí	 que	 eras	 un	 huésped.	 Yo	 también	 voy	 a	 trabajar	 aquí,	 soy

Sonia.
—¿La	chica	en	prácticas	o	la	enfermera?
—No,	la	de	las	prácticas.
Él	se	limpió	la	mano	sudorosa	en	el	pantalón	y	se	la	tendió.
—Sergio.
Sonia	la	estrechó	con	entusiasmo.
—Será	un	placer	trabajar	contigo,	Sergio.
—Lo	mismo	digo.
—Bueno,	voy	a	buscar	a	Carolina	y	decirle	que	hemos	llegado.
Regresó	junto	a	Lucía.
—Ni	 creído	 ni	 estúpido,	 y	 tiene	 unos	 ojos	 azules	 alucinantes…	 divertidos,

picarones,	y	una	sonrisa	provocativa	y	seductora	a	la	vez	que	franca	y	amistosa.
—¡Criatura…!	¿Y	te	ha	dado	tiempo	de	averiguar	todo	eso	en	veinte	segundos	de

conversación?
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—Pues	sí.
Lucía	se	echó	a	reír.
—No	 sé	 por	 qué,	 pero	 me	 parece	 que	 voy	 a	 tener	 ojos	 azules	 y	 sonrisa

encantadora	hasta	en	la	sopa	durante	unos	días.
—Por	supuesto.	Me	haré	inseparable	suya.
—Si	 es	 cierto	 todo	 lo	 que	 has	 vislumbrado	 en	 un	 flash,	 estará	 casado	 o	 tendrá

novia	o	amante	o	algo.
—No	sea	aguafiestas.	No	sería	justo	que	un	tío	tan	bueno	se	reserve	para	una	sola

mujer.	¡Qué	desperdicio!
—No	dirías	lo	mismo	si	fuera	tuyo.
—Pero	no	lo	es…	y	quiero	un	poco	de	su	tiempo…	y	de	otras	cosas.
Ambas	 se	dirigieron	 a	 la	 casa	 alargada	que	Sergio	 le	había	 indicado	 a	Sonia,	 y

entraron	 a	 un	 vestíbulo	 fresco	 y	 agradable	 en	 contraste	 con	 el	 fuerte	 calor	 de	 la
explanada.

Un	mostrador	de	madera	con	un	ordenador	y	un	teléfono	quedaba	a	la	derecha	de
la	entrada,	y	detrás	del	mismo	solo	vio	a	una	niña	de	unos	cinco	o	seis	años,	de	pelo
castaño	corto	y	mirada	intensa,	que	las	observaba	sin	decir	nada.

—Esta	no	será	Carolina…	—dijo	Sonia.
—Claro	que	no.	Déjame	a	mí.	Los	chicos	rubios	son	tu	fuerte,	los	niños	el	mío	—

respondió	Lucía	acercándose	hasta	el	mostrador.
—Hola.	Estamos	buscando	a	Carolina.
—No	está.	Es	mi	tía.
—¡Ajá!	¿Y	va	a	venir	pronto?
—No	lo	sé.
—Mira,	nosotras	venimos	a	trabajar	aquí.	¿No	hay	nadie	que	nos	pueda	atender?
—Mi	tía.
—Sí,	pero	ella	no	está.	¿No	hay	otra	persona?
—Puedo	tocar	el	timbre	para	avisarla.
—Te	lo	agradeceríamos	mucho.
La	 niña	 levantó	 la	mano	y	 pulsó	 un	 timbre	 que	 había	 sobre	 el	mostrador,	 y	 un

sonido	fuerte	y	agudo	se	escuchó	dentro.
—Oye…	—dijo	Sonia—.	Has	dicho	que	Carolina	es	tu	tía…	y	ese	chico	que	está

ahí	fuera,	Sergio,	no	será	tu	padre…
—No,	es	mi	tío	también.	Mi	padre	es	Álvaro.
—¡Uf,	me	quitas	un	peso	de	encima!
Lucía	 se	 echó	a	 reír.	Hubiera	 estado	bien	que	el	 chico	estuviera	 casado	y	 fuera

padre	de	una	hija.
—¿Está	casado	tu	tío	Sergio?
—No.
—¿Y	tiene	novia?
—Sí,	tiene	muchas.
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—¡Ah,	bien!	Estupendo…
Del	interior	de	la	casa	salió	una	chica	rubia	con	el	pelo	largo	recogido	en	una	cola

de	caballo	y	vistiendo	unos	pantalones	cortos	y	una	camiseta	azul	con	el	nombre	del
centro	de	ocio	estampado	en	un	círculo	a	la	altura	del	pecho.

—Buenos	días.	¿En	qué	puedo	ayudarles?	¿Tienen	reserva?
—No,	somos	Sonia	y	Lucía,	venimos	a	trabajar.
—Ah,	bien.	Os	estábamos	esperando.	Yo	soy	Carolina	y	llevo	la	recepción.
—Y	ya	vemos	que	tienes	una	buena	ayudante.
—Sí,	es	Berta,	mi	sobrina.	Ella	se	queda	aquí	conmigo	y	me	ayuda	mientras	su

padre	trabaja.	¿Verdad?
—Sí.	Yo	coloco	las	llaves	y	doy	los	recados.	Y	vigilo	la	recepción	mientras	mi	tía

trabaja	dentro.
—Es	estupenda	—dijo	Carolina—.	No	sé	qué	haría	sin	ella.
Y	dirigiéndose	de	nuevo	a	Sonia	le	dijo:
—Supongo	 que	 querréis	 instalaros	 cuanto	 antes.	 Creo	 que	 mi	 padre	 dijo	 que

preferíais	una	cabaña.
—Sí,	a	ser	posible.
—No	hay	problema.	Casi	 siempre	 hay	 alguna	 libre.	La	mayoría	 de	 los	 clientes

prefieren	el	albergue,	que	además	de	ser	más	barato,	suele	tener	más	ambiente.	Berta,
coge	las	llaves	de	la	cabaña	número	dos	y	acompáñalas	hasta	allí.

La	niña	saltó	de	la	silla	que	ocupaba	y	cogiendo	una	llave	del	casillero	salió	con
ellas	de	la	casa.
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Capítulo	4

Lucía	 se	 levantó	 temprano,	dispuesta	a	comenzar	 su	primera	 jornada	 laboral.	A
pesar	de	que	se	había	visto	un	poco	forzada	a	aceptar	ese	trabajo	estaba	segura	de	que
lo	iba	a	disfrutar.	Como	Sonia	había	dicho,	el	entorno	era	magnífico	y	ella,	ni	de	lejos
podría	nunca	permitirse	unas	vacaciones	en	un	sitio	como	aquel.	La	cabaña	donde	las
habían	 alojado	 estaba	 un	 poco	 retirada	 de	 la	 parte	 central	 y	 más	 bulliciosa	 del
complejo,	lo	que	Lucía	agradeció	para	poder	disponer	de	un	poco	más	de	privacidad.

Tras	darse	una	ducha	y	ponerse	unos	pantalones	cortos	y	una	camiseta,	salió	de	la
cabaña	dejando	todavía	a	Sonia	dormida	y	enfiló	el	sendero	que	llevaba	al	núcleo	del
centro	 de	 ocio.	 El	 olor	 de	 las	 plantas	 aromáticas	 que	 florecían	 a	 ambos	 lados	 del
sendero	 la	 acompañó	 hasta	 el	 comedor,	 que	 a	 esa	 hora	 tan	 temprana,	 estaba
prácticamente	vacío.	Solo	una	de	 las	mesas	estaba	ocupada	por	un	hombre	de	unos
veinticinco	años,	de	pelo	castaño	que	le	caía	ligeramente	sobre	el	cuello,	y	expresión
seria.	Se	dio	cuenta	de	que	llevaba	una	camiseta	con	el	logotipo	del	centro	de	ocio,
igual	que	la	que	tenía	Carolina	la	tarde	anterior,	y	comprendió	que	debía	ser	también
empleado	del	mismo.

Haciendo	un	esfuerzo	por	vencer	su	timidez	y	deseosa	de	integrarse	cuanto	antes
en	el	equipo	de	trabajo,	cogió	la	bandeja	decidida	a	presentarse,	y	se	acercó	hasta	la
mesa	 pensando	 que	 sería	 absurdo	 que	 dos	 compañeros	 de	 trabajo	 desayunaran	 en
mesas	distintas,	y	cada	uno	por	su	lado.

Los	ojos	del	hombre,	clavados	en	ella	mientras	se	acercaba,	no	le	parecieron	muy
amistosos,	pero	ya	era	tarde	para	dar	marcha	atrás,	así	que	continuó	avanzando	y	se
detuvo	junto	a	la	mesa.

—Buenos	días.	¿Puedo	sentarme?
Él	 seguía	 clavando	 en	 ella	 una	mirada	 hosca,	 y	 su	 boca	 se	 curvó	 en	 un	 rictus

desagradable.
—Te	has	equivocado	de	hermano	—fue	la	adusta	respuesta.
—¿Cómo?
—El	de	las	tías	es	Sergio,	el	rubio.
—No	te	comprendo…
—Te	estoy	diciendo	que	 si	 intentas	 ligar	 conmigo,	 te	 has	 equivocado.	Para	 eso

tienes	que	buscar	a	Sergio.
Incrédula	e	irritada,	Lucía	contestó:
—¿Pero	qué	dices?	Yo	no	estoy	intentando	ligar	contigo.	Solo	voy	a	trabajar	aquí

y	 por	 tu	 camiseta	 he	 deducido	 que	 tú	 también.	 Había	 pensado	 presentarme,	 pero
como	ya	veo	que	no	soy	bien	recibida,	me	marcho.	Si	hay	algo	que	sobran	son	mesas
libres.

—No	 te	 estoy	 diciendo	 que	 no	 te	 sientes,	 solo	 que	 si	 esperas	 que	 te	 lleve	 de
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paseo,	al	cine,	o	que	me	acueste	contigo,	busques	en	otro	sitio.
—¿Pero	de	qué	vas,	tío?	¿Cómo	se	puede	ser	tan	borde	y	tan	grosero?
—No	soy	grosero,	me	curo	 en	 salud,	 eso	 es	 todo.	Una	vez	 aclaradas	 las	 cosas,

puedes	sentarte,	si	quieres.
—No,	gracias.	Se	me	indigestaría	el	desayuno.
Se	 dio	 la	 vuelta	 en	 dirección	 a	 otra	 mesa,	 lo	 más	 alejada	 posible	 de	 allí,	 y

mientras	comía	trató	de	analizar	la	extraña	situación	que	había	vivido.	¿Quién	sería?
Había	 dicho	 el	 hermano	 equivocado,	 así	 que	 debía	 tratarse	 de	 otro	 de	 los	 hijos	 de
Antonio.	Pero	desde	luego	no	se	parecía	a	él	por	su	amabilidad,	ni	tampoco	a	Sergio
o	a	Carolina.	¿Qué	se	había	creído?	¿Que	ella	iba	a	saltarle	encima	y	violarlo	sobre	la
mesa	del	comedor?	No	podía	dejar	de	mirarle	mientras	comía,	por	mucho	que	trató	de
pasar	de	él.

Él	desayunaba	como	si	el	 incidente	no	hubiera	tenido	lugar,	pero	a	ella	 le	había
dejado	un	mal	sabor	de	boca	y	había	perdido	de	golpe	todo	el	apetito	con	que	se	había
levantado.	Y	también	las	buenas	vibraciones	que	había	tenido	aquella	mañana.

«Espero	que	no	caigas	enfermo	—pensó—,	porque	no	me	apetece	en	absoluto	ni
siquiera	dirigirte	la	palabra,	mucho	menos	atenderte.»

Pero	tenía	aspecto	sano	y	fuerte,	no	era	de	esperar	que	ocurriese	nada	de	eso.

Después	 de	 desayunar,	Carolina	 la	 acompañó	hasta	 la	 enfermería,	 situada	 en	 el
edificio	del	albergue,	para	que	tomara	posesión	de	sus	dominios.

Tras	 el	 rótulo	 de	 plástico	 blanco,	 con	 una	 cruz	 roja	 en	 el	 centro,	 había	 dos
habitaciones	y	un	baño	pequeño.	La	primera	estaba	amueblada	con	una	camilla,	dos
sillas,	una	mesa	y	un	armario	lleno	de	material	médico	para	curas	y	medicinas,	cuya
llave	 le	 entregó,	 recomendándole	 que	 no	 se	 separase	 de	 ella.	 La	 otra	 estaba
amueblada	con	dos	camas	y	un	sillón.

—Bueno,	este	es	tu	reino	—dijo	Carolina—.	Echa	un	vistazo	a	las	existencias	y	si
hay	algo	que	creas	que	falta,	hazme	una	lista	y	mi	padre	lo	traerá.	Tiene	que	ir	esta
tarde	al	pueblo	y	se	encargará	de	conseguir	lo	que	necesites.

—De	acuerdo,	echaré	un	vistazo.
—Luego,	 a	 última	 hora	 tenemos	 una	 reunión	 en	 el	 salón	 del	 albergue	 para

planificar	 las	 actividades	 de	 la	 semana	 antes	 de	 que	 llegue	 el	 primer	 grupo	 de
visitantes,	y	creo	que	deberías	asistir.	Si	sabes	las	actividades	que	se	van	a	realizar	y
cuándo,	podrás	planificar	un	poco	tu	tiempo	para	disponer	de	algún	rato	libre	y	si	lo
deseas	 apuntarte	 a	 alguna	 de	 ellas.	 Que	 estés	 trabajando	 aquí	 no	 significa	 que	 no
puedas	disfrutar	de	todo	lo	que	te	apetezca,	siempre	que	sea	compatible	con	tu	tarea.

—Sí,	desde	luego	que	asistiré.
—Y	así	conocerás	también	al	resto	del	personal.	Quique	ha	llegado	esta	mañana	y

se	puede	decir	que	estamos	al	completo.
—Debe	ser	el	chico	que	conocí	en	el	comedor.
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—¿Cómo	era?
—Castaño…	no	demasiado	alto.
Carolina	se	echó	a	reír.
—¿Simpático	o	antipático?
—Yo	no	quería	decirlo,	pero	más	bien	antipático.
—Entonces	no	es	Quique,	sino	Álvaro.	¿No	se	presentó?
—No,	solo	dejó	claro	que	no	iba	a	acostarse	conmigo	ni	a	llevarme	al	cine.
Carolina	se	rio	con	más	fuerza.
—Álvaro,	sin	duda.	No	se	lo	tengas	en	cuenta,	está	pasando	un	mal	momento.
—¿Él	es	el	padre	de	Berta?
—Sí.
—Bueno,	si	está	casado	entiendo	que	no	quiera	acostarse	conmigo	—bromeó.
—Está	 separado.	 Y	 le	 está	 costando	 superarlo;	 por	 eso	 puede	 llegar	 a	 resultar

desagradable	con	las	mujeres.
—Entiendo.	Si	le	ves	dile	que	no	intentaré	ligar	con	él;	ni	con	nadie.	Tengo	novio,

y	aunque	está	 fuera	de	España	en	este	momento,	no	he	venido	aquí	a	buscar	 rollo,
sino	a	trabajar.

—A	poco	 que	 te	 descuides,	 el	 rollo	 te	 buscará	 a	 ti,	 y	 si	 no	 ya	 te	 darás	 cuenta.
Pregúntale	a	Sergio.

—A	mi	amiga	le	ha	caído	muy	bien.
—¿Solo	bien?	—se	burló—.	¿Sabes	una	cosa?	Llevo	aquí	desde	que	era	una	niña,

Sergio	tiene	cuatro	años	más	que	yo	y	nunca	le	he	visto	ir	detrás	de	una	mujer;	todas
las	mujeres	van	detrás	de	él.

—Es	que	es	muy	guapo.
—No,	no	es	solo	eso.	Sergio	es	un	chico	malo,	atractivo	y	encantador.	Quique	es

también	muy	guapo,	pero	más	serio,	aunque	él	no	se	negará	a	acostarse	contigo	si	se
presenta	la	ocasión.

—Ya	 te	 he	 dicho	 que	 no	 vengo	 aquí	 a	 eso.	Y	 hablando	 de	 otra	 cosa,	 ¿cuántos
hermanos	sois?

—Solo	 nosotros	 cuatro.	 Ya	 tengo	 bastante	 con	 tres	 varones	 atractivos	 en	 la
familia,	todo	el	día	está	la	recepción	llena	de	mujeres	buscando	a	alguno	de	ellos.

—¿A	Álvaro	también?
—Antes	sí,	aunque	siempre	le	fue	fiel	a	su	mujer;	pero	las	clientas	no	dejaban	de

intentarlo.	 De	 entrada	 todas	 van	 por	 Sergio,	 luego,	 las	 no	 elegidas	 se	 dedican	 a
Quique	y	el	resto	lo	intentan	con	Álvaro.	Pero	él	siempre	las	ha	rechazado	a	todas,	al
menos	desde	que	se	casó.

—¿Y	después	de	separarse?
—Después	 también,	y	de	forma	no	muy	agradable	como	has	podido	comprobar

por	ti	misma.	Ya	te	he	dicho	que	no	lo	lleva	bien.	Ni	él	ni	Berta.	Pero	eso	es	algo	de
lo	que	prefiero	no	hablar.

—Ya	imagino	que	es	un	asunto	delicado.	No	te	preocupes,	no	soy	ninguna	cotilla
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ni	 me	 gusta	 indagar	 en	 la	 vida	 de	 los	 demás.	 Pero	 si	 puedo	 ayudar	 con	 Berta…
trabajo	habitualmente	con	críos,	soy	enfermera	en	un	colegio	con	alumnos	internos	y
he	hecho	varios	cursos	de	psicología	infantil.	Además,	se	me	dan	bien	los	niños.

—Berta	ya	está	en	manos	de	una	psicóloga.
—En	ese	caso,	olvida	lo	que	he	dicho.
—Nos	vemos	en	la	reunión	dentro	de	una	hora,	¿te	parece?
—De	acuerdo.
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Capítulo	5

A	la	hora	 indicada	y	acompañada	de	Sonia,	Lucía	entró	en	el	 salón.	Ya	estaban
allí	 Antonio	 y	 sus	 tres	 hijos	 y	 además	 una	 mujer	 de	 mediana	 edad.	 Solo	 faltaba
Carolina.

Antonio	se	dirigió	hacia	ellas.
—Enseguida	empezamos,	en	cuanto	llegue	mi	hija.	Está	dándole	la	cena	a	Berta,

cuando	 la	deje	 en	 la	 cama	 se	 reunirá	 con	nosotros.	Venid	que	os	presente	mientras
tanto.

—A	Sergio	ya	lo	conocemos.
—Estos	son	mis	otros	dos	hijos	Quique	y	Álvaro.
Lucía	 se	 fijó	en	el	hermano	que	aún	no	conocía.	Era	 también	muy	guapo,	pero

totalmente	opuesto	a	Sergio.	Moreno,	con	ojos	negros	y	pelo	muy	negro	también.
—Y	 esta	 es	 Rosa,	 nuestra	 cocinera.	 Ellas	 son	 Lucía,	 se	 hará	 cargo	 de	 la

enfermería	este	verano	y	Sonia,	que	hará	las	practicas	con	nosotros.
Quique	se	adelantó	hacia	ellas	y	las	besó	en	la	cara.
—Bienvenidas.	Yo	soy	Quique.
Álvaro	permaneció	sentado	en	el	brazo	del	sofá	que	ocupaba,	y	solo	levantó	las

cejas	al	decir:
—Álvaro.
—Él	y	yo	ya	nos	conocemos	—añadió	Lucía.
Carolina	llegó	en	aquel	momento.
—Perdonad	el	retraso.
—No	te	preocupes.
—Podemos	empezar.
Antonio	tomó	la	palabra.
—Bien,	como	ya	sabéis,	mañana	llegará	el	primer	grupo	de	excursionistas	de	este

verano.	Al	igual	que	el	año	pasado,	los	grupos	serán	de	una	semana	y	a	lo	largo	de
ella	repartiremos	las	actividades.	El	sistema	funcionó	bien	y	lo	repetiremos	este	año.
Habrá	una	excursión	en	bicicleta,	que	durará	todo	el	día.	Comenzará	a	las	diez	de	la
mañana	y	como	ya	sabes,	Rosa,	deberás	preparar	comida	para	llevar	porque	la	vuelta
será	a	las	siete	u	ocho	de	la	tarde,	dependiendo	del	estado	físico	de	los	participantes.
Esta	excursión	es	dura	y	eso	te	afectará	a	ti,	Lucía.	La	gente	que	no	es	muy	experta
suele	 venir	 con	 problemas	 en	 las	 piernas,	 sobrecarga	 en	 los	músculos	 e	 incluso	 se
producen	caídas	y	arañazos	o	golpes.	Si	los	clientes	no	saben	montar	en	bicicleta	o	no
se	apunta	nadie	a	la	excursión	se	suele	cambiar	por	una	de	senderismo,	y	el	grado	de
dificultad	se	decide	según	la	edad	y	forma	física	de	la	mayoría	de	los	miembros	que
forman	 el	 grupo.	 De	 estas	 excursiones	 se	 encarga	 Álvaro.	 También	 se	 pueden
organizar	 rutas	 cortas	 de	un	par	 de	horas	 para	 quienes	no	deseen	 apuntarse	 a	 otras
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actividades	más	difíciles.	Sergio	se	ocupa	de	 los	 lanzamientos	en	 tirolina,	del	cruce
del	puente	tibetano,	que	es	la	atracción	estrella	del	centro,	del	rappel	y	la	escalada	en
el	 rocódromo.	 Estas	 actividades	 son	 de	media	 jornada	 y	 se	 suelen	 realizar	 por	 las
tardes,	 y	 Quique	 lleva	 el	 piragüismo	 y	 el	 tiro	 con	 arco.	 Carolina	 organiza	 las
excursiones	 a	 caballo.	 Algunas	 de	 estas	 actividades	 se	 llevan	 a	 cabo	 de	 forma
simultánea,	 por	 lo	 que	 tú,	 Sonia,	 deberás	 alternarlas	 para	 poder	 hacer	 prácticas	 de
todas.

—Sí,	por	supuesto.
—Lucía,	deberás	estar	especialmente	atenta	en	las	de	escalada	y	rappel	donde	se

suelen	producir	rasguños	y	pequeños	golpes	y	en	las	de	puente	tibetano	donde	lo	más
habitual	 son	 las	 crisis	 de	 ansiedad.	 Desde	 abajo,	 todos	 lo	 quieren	 practicar,	 pero
cuando	están	en	medio	del	puente…	Sergio	ha	tenido	que	rescatar	a	más	de	un	cliente
clavado	en	medio	y	aterrorizado.

—Casi	todas	mujeres,	¿no?	—preguntó	Lucía	divertida.
Sergio	se	echó	a	reír	con	su	sonrisa	pícara	de	chico	travieso.
—Sí,	la	mayoría.
—A	lo	que	mi	hermano	está	siempre	dispuesto.
—¿Por	qué	no?	Es	mi	trabajo,	y	a	nadie	le	amarga	un	dulce.
—Ya…
Álvaro	giró	la	cabeza	y	se	dirigió	a	Lucía.
—¿Sabes	montar	en	bicicleta?
—Sí.
—Entonces	 deberás	 acompañarle	 en	 algunas	 excursiones	 especialmente	 duras,

porque	se	pueden	producir	accidentes	que	es	necesario	atender	en	el	momento	—dijo
Antonio.

—De	acuerdo.
—Debo	advertirte	que	son	rutas	de	muchos	kilómetros	y	por	terrenos	difíciles.	Si

no	te	encuentras	capaz…	—intervino	su	hijo	de	nuevo.
—Perfectamente	capaz	—respondió	muy	seria.
—Bien.	Porque	si	vienes	deberás	cuidar	de	ti	misma.	Yo	tendré	que	ocuparme	de

los	clientes,	no	podré	estar	pendiente	de	ti.
—Yo	 voy	 para	 atender	 a	 los	 demás,	 no	 para	 que	 nadie	 cuide	 de	 mí.	 Soy

perfectamente	capaz	de	hacerlo	sola.
—Cuento	contigo	entonces.
—¿Alguna	otra	observación?	—preguntó	Antonio.
—No.
—Entonces	podemos	dar	la	reunión	por	terminada.
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Capítulo	6

Un	 tímido	 golpe	 en	 la	 puerta	 de	 la	 enfermería	 hizo	 que	 Lucía	 soltase	 las
medicinas	 que	 tenía	 en	 la	mano	 y	 que	 estaba	 ordenando	 según	 su	 criterio.	 Para	 su
gusto,	estaba	todo	un	poco	mezclado	en	los	estantes	y	había	decidido	dedicar	la	tarde
a	organizar	la	enfermería	a	su	manera.

—Adelante.
La	puerta	se	abrió	y	Berta	apareció	en	el	umbral.
—Hola	—susurró.
—¿Vienes	a	ayudarme?
—No…	Dice	mi	tía	que	si	me	puedes	poner	una	tirita	en	el	dedo.
Lucía	se	acercó	a	la	niña	que	permanecía	en	la	puerta	sin	atreverse	a	entrar.
—Claro	que	sí.	¿Qué	ha	ocurrido?	¿Un	accidente	laboral?
—Me	he	arañado	con	el	cajón	de	un	archivador.
—Ven	aquí	—dijo	agarrándola	por	un	brazo	y	acercándola	a	 la	 luz	que	entraba

por	la	ventana—.	¿Crees	que	será	necesario	tenderte	en	la	camilla,	o	eres	una	chica
valiente	y	podrás	curarte	sentada	en	la	banqueta?

—Soy	valiente.
—Bien,	eso	me	gusta.	Siéntate	aquí	y	enséñame	la	herida.
Berta	extendió	la	mano,	el	dorso	de	la	cual	aparecía	ligeramente	arañado.	Lucía

cogió	 el	 desinfectante	 y	 aplicó	 un	 poco	 sobre	 la	 zona	 lastimada	y	 luego	 cogió	 una
tirita.

—Te	la	pondré	azul	a	juego	con	la	camiseta,	¿vale?
—Bueno.
—Ya	está.	¿Te	ha	dolido	mucho?
—No,	nada.
—Es	 que	 eres	 una	 chica	muy	 fuerte.	Otros	 niños	 gritan	mucho	 por	menos	 que

esto,	¿sabes?
—¿Tú	curas	niños?
—Sí,	trabajo	en	un	colegio	durante	el	invierno.
—Yo	iré	al	colegio	en	septiembre.	Jugar	con	niños	es	divertido,	¿verdad?
—Claro	que	lo	es.	¿Nunca	has	ido	al	colegio	antes?
—No.	Mis	tíos	y	mi	abuelo	me	han	enseñado	a	leer	y	escribir	un	poco.
—Eso	está	muy	bien,	pero	seguro	que	tú	estás	deseando	conocer	a	otros	niños.
—No	sé…	nunca	he	ido	a	un	colegio.	La	doctora	Susana	dice	que	me	gustará.
—Sí	 quieres	 puedes	 quedarte	 un	 rato	 y	 ayudarme	 y	 yo	 te	 cuento	 cómo	 es	 un

colegio.	¿Te	apetece?
Los	ojos	de	la	niña	se	iluminaron.
—¿Puedo?
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—Pues	claro.	No	sabes	 lo	bien	que	me	vendrá	un	poco	de	ayuda.	Todo	esto	es
mucho	trabajo	para	mí	sola.

—Luis	nunca	me	dejaba	entrar	aquí	salvo	que	tuviera	que	curarme.
—Yo	no	soy	Luis	y	agradezco	mucho	un	poco	de	ayuda.	Pero	antes	ve	y	dile	a	tu

padre	o	a	tu	tía	dónde	estás	para	que	no	se	alarmen.
—A	mi	tía;	mi	padre	nunca	me	dice	lo	que	tengo	que	hacer.
—De	acuerdo,	ve.	Aquí	te	espero.
Salió	 para	 regresar	 unos	minutos	 después	 y	 Lucía	 le	 encargó	 que	 ordenase	 un

estante	 de	 forma	que	 todas	 las	 cajas	 de	medicinas	 se	 vieran	 a	 simple	vista.	Luego,
cuando	terminaron,	Berta	le	preguntó:

—¿Tengo	que	irme	ya?
—No,	 si	 no	 quieres.	 Aquí	 ya	 no	 tenemos	 trabajo	 que	 hacer,	 pero	 mientras	 no

tenga	ningún	paciente	puedes	quedarte.
—¿Y	me	contarás	cosas	de	tu	colegio?
—Sí.
Apenas	 llevaba	 una	 hora	 charlando	 con	Berta	 cuando	 unos	 golpes	 en	 la	 puerta

anunciaron	una	visita.
—Adelante.
Álvaro	 entró	 con	 cara	 hosca,	 que	 se	 suavizó	 inmediatamente	 al	 ver	 a	 la	 niña

sentada	en	el	taburete.
—Hola,	papá.
Él	se	acercó	y	le	revolvió	el	pelo.
—Cariño,	la	tía	Carolina	te	necesita	en	recepción.	Me	ha	mandado	a	buscarte.
Ella,	obediente	se	levantó	y	antes	de	salir	se	dio	media	vuelta	y	preguntó:
—¿Puedo	volver	otro	día?
—Claro	 que	 sí,	 ya	 te	 he	 dicho	 que	 mientras	 no	 haya	 pacientes,	 puedes	 venir

cuando	quieras.
Berta	salió	y	Lucía	esperó	que	Álvaro	se	marchara	tras	ella,	pero	este	permaneció

en	 la	 habitación	 y	 apenas	 la	 puerta	 se	 cerró	 tras	 la	 niña,	 se	 volvió.	 Su	 cara	 había
perdido	su	amabilidad	y	el	rictus	de	su	boca	volvió	a	ser	duro.

—¿Qué	pretendes	con	Berta?
—¿Yo?	Nada.
—No	voy	a	permitir	que	nadie	le	haga	daño.
—¿Pero	qué	pasa	contigo?	Primero	presupones	que	quiero	meterme	en	tu	cama	y

luego	que	quiero	hacerle	daño	a	tu	hija.	¿Tienes	una	fijación	conmigo	o	qué?
—No	 tengo	 ninguna	 fijación	 ni	 contigo	 ni	 con	 nadie,	 pero	 la	 niña	 es	 muy

sensible.	 Si	 se	 encariña	 y	 luego	 le	 das	 de	 lado	 cuando	 lleguen	 los	 excursionistas,
sufrirá.	 Y	 no	 estoy	 dispuesto	 a	 tolerarlo.	 Así	 que	 más	 vale	 que	 no	 la	 animes
demasiado	a	venir	aquí	si	luego	no	va	a	poder	hacerlo.

—No	 tengo	 ninguna	 intención	 de	 darle	 de	 lado.	 Berta	 será	 bien	 recibida	 aquí
ahora	 y	 cuando	 lleguen	 los	 excursionistas,	 salvo	 que	 esté	 atendiendo	 a	 alguno.	 Y
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métete	en	la	cabeza	de	una	vez	que	yo	he	venido	aquí	a	trabajar,	y	no	a	ligar.
—Me	da	igual	a	lo	que	hayas	venido,	como	si	te	quieres	tirar	a	todos	los	tíos	que

vengan	este	verano…	siempre	y	cuando	no	le	afecte	a	mi	hija.
—No	te	preocupes,	no	le	haré	daño.	Eso	es	lo	último	que	yo	haría,	me	encantan

los	niños,	trato	con	ellos	continuamente	en	el	colegio.	Y	si	me	permites	una	opinión,
Berta	está	muy	necesitada	de	contacto	con	otros	niños.

—No	te	la	permito.	Guárdate	tu	opinión.
—En	ese	caso,	creo	que	no	 tenemos	más	que	hablar.	Y	si	no	quieres	que	vea	a

Berta	prohíbele	que	venga	por	aquí;	pero	se	 lo	dices	 tú,	yo	nunca	 le	diré	que	no	 lo
haga.

Y	sin	echarle	más	cuenta	se	giró	y	comenzó	a	colocar	medicinas	en	la	estantería
hasta	que	pocos	segundos	después	escuchó	la	puerta	cerrarse	a	sus	espaldas.
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Capítulo	7

Lucía	estaba	limpiando	el	instrumental	después	de	haber	realizado	una	cura	a	una
chica	que	se	había	desollado	las	palmas	de	las	manos	al	deslizarse	en	rappel,	cuando
entró	Sonia	evidentemente	muy	excitada.

—¿Estás	sola?
—Sí,	de	momento	sí.	Acabo	de	hacer	una	cura,	pero	ya	he	terminado.
—Es	que	tengo	que	contarte	algo	muy	fuerte	—dijo	sentándose	en	la	banqueta	al

lado	de	su	amiga	que	continuó	con	lo	que	estaba	haciendo.
—¿Ya	estás	con	tus	cotilleos?
—No	es	un	cotilleo,	es	verdad.
—¿Y	se	puede	saber	quién	es	la	o	el	infeliz	mortal	protagonista	de	eso	tan	fuerte?
—Álvaro.
Lucía	levantó	las	cejas	y	no	dijo	nada.
—¿No	te	mueres	de	curiosidad?
—No.	 Si	 se	 trata	 de	 él	 no	 me	 extraña	 que	 circulen	 todo	 tipo	 de	 historias	 y

comentarios	porque	se	las	pinta	solo	para	atraer	la	animadversión	de	la	gente;	pero	a
mí	no	me	interesa.

—Mejor	así,	porque	es	un	tío	peligroso.
—¿Álvaro?	Puede	ser	antipático	y	desagradable,	pero	no	peligroso.
—Pues	lo	es.	He	estado	hablando	con	una	clienta,	una	señora	ya	de	cierta	edad,

que	 lleva	viniendo	años	al	centro	de	ocio	a	veranear,	y	 le	conoce	bien.	Su	mujer	 le
abandonó	por	malos	tratos.

Lucía	frunció	el	ceño.
—No	es	posible.	Deben	ser	habladurías.
—No	lo	son,	esta	mujer	dice	que	estaba	en	el	centro	de	ocio	cuando	estalló	todo

el	 escándalo.	 Por	 lo	 visto,	 la	 última	 paliza,	 la	 que	 motivó	 la	 separación,	 fue	 tan
tremenda	que	le	rompió	varias	costillas	y	la	envió	al	hospital.	Al	parecer	ella	se	había
negado	a	tener	relaciones	sexuales	con	él	y	eso	le	enfureció.	La	machacó	literalmente,
y	la	violó.	Después	ella	se	negó	a	volver	con	él,	lo	denunció	y	lo	mandó	a	la	cárcel
una	 temporada.	 Se	 marchó	 antes	 de	 que	 saliera	 y	 al	 parecer	 nunca	 más	 ha	 dado
señales	de	vida.

—¿Y	dejó	a	la	niña?	No	es	lógico.
—Por	lo	visto,	a	la	niña	no	le	pegaba.
—Eso	está	claro,	Berta	le	quiere	mucho	y	te	aseguro	que	un	niño	maltratado	no

quiere	a	la	persona	que	le	pega.	Pero	una	madre	tampoco	dejaría	a	un	hijo	a	merced
de	un	padre	violento	que	podría	hacerle	daño.

—Berta	 no	 está	 a	 merced	 de	 su	 padre,	 la	 custodia	 la	 comparten	 Antonio	 y
Carolina,	y	según	tengo	entendido,	Álvaro	no	puede	estar	a	solas	con	 la	niña.	Si	 lo
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hace,	 volvería	 a	 la	 cárcel.	 Siempre	 debe	 haber	 un	 adulto	 presente	 cuando	 está	 con
ella.

—Debe	ser	terrible	para	él.
—Nena,	¿qué	te	pasa	con	ese	tío?	¿Por	qué	le	defiendes?
—Porque	no	creo	que	sea	un	maltratador.	No,	es	imposible.	Un	tío	desagradable,

borde,	 y	 lo	 que	 quieras…	 pero	 no	 puedo	 creer	 todo	 eso	 que	 dices	 de	 él.	 Tu
informadora	debe	estar	en	un	error	o	no	conoce	toda	la	historia.

Sonia	levantó	la	cabeza	y	advirtió.
—Lucía,	aléjate	de	él.	Ahí	tienes	a	Quique,	que	es	encantador	y	guapísimo…	No

te	 ofrezco	 a	 Sergio,	 porque	 ese	 lo	 reservo	 para	 mí,	 aunque	 si	 te	 empeñas,	 lo
compartimos.

—¡Qué	modernas…!
—No	te	burles.	La	verdad	es	que	prefiero	que	te	enrolles	con	Quique,	pero	si	no

te	gusta,	pues	hasta	te	dejo	que	lo	intentes	con	Sergio	antes	que	yo.	Te	cedo	el	primer
lugar…	Ahora,	nunca	la	exclusiva.	Yo	de	aquí	no	me	voy	sin	un	buen	revolcón	con	el
rubio.

—Veo	que	vas	a	muerte	por	él.
—¿Cuándo	me	voy	a	ver	con	otra	oportunidad	semejante?	Tíos	tan	buenísimos	no

se	encuentran	todos	los	días.
—Bueno,	pues	todo	para	ti.	Y	Quique…	y	Álvaro	también	si	lo	quieres.	Ninguno

de	ellos	me	interesa,	sabes	que	yo	estoy	con	Roberto.
—Sí,	locamente	enamorada	de	él.
—Quizás	todavía	no,	pero	todo	llegará.
—Bueno,	pero	tu	hazme	caso	y	ándate	con	ojo.	No	intimes	mucho	con	él.
—¿Con	Roberto?
—¡No!	Con	Álvaro.
Lucía	se	echó	a	reír.
—¿Crees	 que	 Álvaro	 me	 dejaría	 intimar	 con	 él,	 aunque	 yo	 quisiera?	 Si	 araña

hasta	con	la	mirada…
—No	te	fíes.
—Que	no,	mujer…	no	 te	preocupes.	Me	andaré	 con	mucho	ojo,	 lo	prometo	—

bromeó.
—Y	hablando	de	Roberto,	¿sabes	algo	de	él?
—Sí,	he	recibido	una	postal	para	comunicarme	la	dirección	donde	está	alojado	y

unas	líneas	en	las	que	parece	estar	muy	contento	con	el	trabajo	y	los	compañeros.
—¡A	ver	si	te	lo	va	a	pescar	una	inglesa	y	tú	aquí	mientras	guardándole	fidelidad

hasta	la	muerte!
—No	lo	creo.
—Muy	segura	estás,	y	en	la	vida	no	se	puede	estar	segura	de	nada.
—También	es	cierto.
—Puede	llegar	algún	tío	que	te	vuelva	loca	y	mandes	a	Roberto	a	freír	espárragos.
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Pero	no	Álvaro,	¿eh?
—¡Qué	imaginación	tienes!	Anda,	vuelve	a	tu	trabajo	que	yo	tengo	que	hacer	un

pedido	de	suministros.
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Capítulo	8

Después	de	que	Sonia	se	marchara	de	la	enfermería,	Lucía	se	quedó	terminando
de	ordenar	los	instrumentos,	y	no	pudo	evitar	que	su	cabeza	volviera	sobre	lo	que	su
amiga	 le	 acababa	 de	 contar	 sobre	 Álvaro.	 Y	 ahora,	 a	 solas,	 todavía	 podía	 creerlo
menos.	No,	debía	haber	algún	error,	ella	sabía	de	lo	que	estaba	hablando.

Cuando	 terminó	 su	 trabajo,	 cerró	 la	 enfermería	 y	 se	 dirigió	 a	 su	 cabaña	 para
ducharse	y	vestirse	para	la	cena.	Ya	Sonia	había	terminado	y	se	estaba	peinando.	El
vestido	blanco	muy	corto	y	muy	escotado	que	 llevaba	 le	hizo	 levantar	 las	 cejas	 en
cuanto	la	vio.

—¿Vas	a	algún	sitio?	—le	preguntó.
—Sí,	y	tú	también.	Vamos	a	ir	todos	al	pueblo	a	tomar	unas	copas	después	de	la

cena.
—¿Quiénes	son	todos?
—Pues	todos…	Sergio,	Quique,	Carolina,	tú	y	yo.
—Yo	no.	Antonio	me	ha	dicho	que	a	la	excursión	de	senderismo	de	mañana	se	ha

apuntado	un	señor	bastante	mayor	y	que	al	parecer	tiene	problemas	cardíacos,	y	me
ha	pedido	que	vaya	por	si	hubiera	algún	problema.	Así	que	tengo	trabajo	temprano,
no	puedo	permitirme	estar	de	juerga	hasta	las	tantas.

—Todos	trabajamos	mañana,	no	podemos	quedarnos	mucho	rato.	No	seas	tonta	y
ven,	nos	divertiremos	un	poco.

—No	sé…
—Claro	que	vienes.	No	querrás	quedarte	a	ligar	con	ese	cincuentón	divorciado	de

la	cabaña	6,	¿verdad?
—Por	supuesto	que	no.
—Pues	 aparte	 de	 él,	 Antonio	 y	 Álvaro	 serán	 los	 únicos	 que	 se	 quedarán	 esta

noche	en	el	centro	de	ocio,	la	oferta	no	es	muy	atractiva	que	digamos.
—Bueno,	ya	veré.
Se	 duchó	 también	 y	 se	 puso	 una	 falda	 negra	 y	 una	 camiseta	 de	 tirantes	 verde

claro,	 por	 si	 al	 final	 se	 decidía	 a	 ir	 al	 pueblo,	 y	 salieron	 juntas	 en	 dirección	 al
comedor.

Ya	 quedaba	 poca	 gente	 en	 el	 mismo,	 la	 mayoría	 de	 los	 huéspedes	 extranjeros
había	cenado	ya,	y	solo	faltaban	algunos	españoles	y	los	miembros	de	la	familia,	que
al	igual	que	ellas,	se	resistían	a	cenar	a	las	siete	de	la	tarde.

En	 esta	 ocasión,	 todos	 se	 habían	 sentado	 juntos	 en	 una	mesa	 grande	para	 ocho
personas,	y	aún	quedaban	dos	sillas	libres.	Sonia	se	dirigió	hacia	ellas.

—¿Dónde	vas?
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—A	sentarme	con	ellos,	por	supuesto.	La	silla	que	está	junto	a	Sergio	está	vacía,
por	si	no	te	has	dado	cuenta.

—Sonia,	están	cenando	en	familia.	Vamos	a	sentarnos	en	otra	mesa.
—Ni	hablar.	La	mayoría	de	las	veces	él	está	cenando	con	alguna	tía	en	una	mesa

para	dos,	no	voy	a	desaprovechar	una	ocasión	como	esta.
Resignada,	Lucía	la	siguió.	Sentarse	sola	a	una	mesa	haría	todavía	más	evidente

el	descaro	de	su	amiga.	Sonia	ocupó	la	silla	junto	a	Sergio	y	ella	se	sentó	al	lado	de
Quique.

—Hola,	Lucía	—la	saludó	Berta,	sentada	frente	a	ella.
—Hola.
Álvaro	le	estaba	limpiando	y	troceando	una	pieza	de	pescado	a	su	hija	mientras

ella	terminaba	el	primer	plato.	Y	no	pudo	evitar	recordar	de	nuevo	todo	lo	que	Sonia
le	 había	 contado	 un	 rato	 antes,	 y	 su	 convicción	 se	 afianzó	 aún	 más	 viendo	 cómo
quitaba	 cuidadosamente	 las	 espinas,	 hasta	 la	más	 pequeña,	 y	 cómo	 la	 niña	 le	 dijo
cuando	terminó:

—Gracias,	papi.	—Y	le	sonrió.
—Cómetelo	 todo.	Vas	a	necesitar	mucho	pescado	ahora	que	vas	a	 ir	al	cole.	Te

ayudará	a	aprender	más	deprisa.
Los	ojos	de	Lucía	se	cruzaron	por	un	momento	con	los	de	Álvaro,	y	se	sintió	un

poco	 turbada	 por	 lo	 que	 estaba	 pensando.	 La	 mirada	 de	 él,	 como	 si	 lo	 hubiera
adivinado,	se	volvió	más	dura	y	desafiante,	y	ella	tuvo	que	desviar	la	vista	incapaz	de
seguir	sosteniéndola.	Nerviosa,	se	volvió	hacia	Quique.

—Dice	Sonia	que	vais	a	ir	al	pueblo.
—Tú	también	vendrás,	¿no?
—No	 lo	 sé,	 tengo	 que	 hacer	 la	 ruta	 mañana	 con	 Álvaro.	 Al	 parecer	 hay	 un

paciente	de	riesgo	que	se	ha	empeñado	en	apuntarse.
—Volveremos	 temprano,	no	más	de	 la	una.	Carolina	 también	 tiene	que	 abrir	 la

recepción	pronto.
—Si	es	así,	iré	encantada.
La	conversación	 se	hizo	general	y	apenas	Berta	hubo	 terminado,	Carolina	 se	 la

llevó	 para	 acostarla,	mientras	 los	 demás	 permanecían	 charlando	 y	 esperándola.	 La
niña	se	había	levantado	y	besó	primero	a	su	padre,	echándole	los	brazos	al	cuello.

—Buenas	noches,	papá.
—Buenas	noches,	cariño.	Que	tengas	bonitos	sueños.
Después,	continuó	besando	uno	por	uno	a	todos	los	presentes,	incluidas	Lucía	y

Sonia,	 y	 se	 marchó	 con	 su	 tía.	 Lucía	 volvió	 a	 pensar	 que	 era	 imposible,	 que	 un
hombre	capaz	de	abrazar	así	a	su	hija,	de	ser	tan	dulce	con	ella,	aunque	con	el	resto
del	mundo	fuera	un	resentido,	no	podía	haber	hecho	las	cosas	tan	espantosas	que	iban
contando	de	él.

Pensaba	todo	esto	mientras	pelaba	una	manzana,	y	absorta	en	su	tarea	no	se	dio
cuenta	de	que	Álvaro	estaba	mirándola	de	nuevo.	Cuando	levantó	la	vista	se	encontró
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con	sus	ojos.
—¿Te	animas	a	venir	con	nosotros,	Álvaro?	—le	preguntó	Sergio.
—No,	 yo	 no.	Como	ya	 ha	 dicho	Lucía,	 tengo	 una	 ruta	mañana	 temprano,	 y	 es

dura.	Debo	estar	con	todas	mis	facultades	al	cien	por	cien,	sobre	todo	porque	pueden
presentarse	problemas.

—Ya	ha	dicho	Quique	que	volveremos	temprano,	como	muy	tarde	la	una.
—Son	casi	las	diez.	Mientras	Carolina	acaba	de	acostar	a	Berta	y	salís,	serán	por

lo	menos	y	media.	No	me	merece	la	pena	ir	a	pueblo	para	tan	poco	rato,	y	menos	para
tomarme	un	refresco.	Ya	sabes	que	no	puedo	beber	—dijo	esta	última	frase	después
de	una	corta	pausa,	y	en	un	tono	un	poco	más	alto	que	las	demás.

—Como	quieras.
—Además,	así	vais	en	parejas.	Yo	sobro.
—No	vamos	en	parejas,	tío.	Somos	cinco.
—Sabes	 que	 Carolina	 se	 reunirá	 con	 Jorge	 en	 cuanto	 llegue.	 Están	 medio

enrollados.	¿Por	qué	crees	que	va	si	no?
—Bueno,	pero	nosotros	no	vamos	de	pareja,	¿verdad,	Lucía?
—Por	supuesto	que	no.	Si	pensáis	así,	mejor	me	quedo.
—¡No	seas	tonta!	—intervino	Sergio—.	Somos	compañeros	tomando	una	copa,	y

aunque	Álvaro	no	venga,	no	va	a	ser	otra	cosa.
Lucía	 sonrió.	No	 estaba	 ella	 tan	 segura	 después	 de	 ver	 el	 vestido	 que	 se	 había

puesto	 Sonia,	 de	 que	 aquella	 pensara	 así,	 y	 podía	 darse	 el	 caso	 de	 que	 su	 amiga
acaparase	a	Sergio	y	ella	tuviera	que	pasarse	la	noche	medio	emparejada	con	Quique.
No	le	importaba,	era	un	chaval	inteligente	y	amable	con	el	que	se	podía	mantener	una
conversación.

—Ya	estoy	aquí.	—Carolina	llegó	apresurada—.	Se	ha	dormido	enseguida.
Todos	se	levantaron.
—Bueno,	pues	nos	vamos.
—¿A	quién	le	toca	conducir	y	no	beber	esta	noche?
—A	Sergio.
Se	dirigieron	hacia	el	aparcamiento	y	entraron	en	el	coche,	un	modelo	deportivo

negro,	que	Lucía	no	pudo	identificar	en	la	oscuridad.
—¿Te	 importa	 si	me	 siento	 delante	 contigo?	—preguntó	Sonia—.	Me	mareo	 si

me	siento	detrás	en	las	carreteras	de	curvas.
—Encantado.
Lucía	subió	detrás,	y	se	colocó	entre	Carolina	y	Quique.	Se	sentía	alegre	y	feliz,

viviendo	 algo	 que	 nunca	 había	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 hacer.	Nunca	 había	 salido
con	un	grupo	de	amigos	a	tomar	copas;	como	mucho,	y	antes	de	conocer	a	Roberto,
salía	con	Sonia	y	siempre	cerca	de	su	casa.	La	mayor	parte	de	su	tiempo	libre	tenía
que	 repartirlo	entre	el	 trabajo	y	 los	estudios,	y	pocas	veces	podía	permitirse	perder
horas	y	dinero	en	una	noche	de	juerga.

En	los	últimos	tiempos,	sí	disponía	de	ambas	cosas,	pero	conoció	a	Roberto	y	los
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fines	 de	 semana,	 que	 era	 el	 único	 tiempo	 que	 tenía	 libre,	 solía	 ir	 con	 él	 a	 cenar	 y
tomar	 una	 copa	 después.	 Había	 perdido	 el	 contacto	 con	 sus,	 más	 que	 amigos,
compañeros	de	carrera	y	la	alegría	sana	y	divertida	que	llenaba	aquel	coche	era	algo
nuevo	para	ella.

Llegaron	al	pueblo	en	apenas	veinte	minutos.	Este	no	era	muy	grande,	ni	tampoco
estaba	muy	animado,	aunque	no	era	más	que	las	once	de	la	noche.

Sergio	 condujo	 con	 pericia	 por	 las	 estrechas	 y	 empinadas	 calles,	 y	 detuvo	 el
coche	ante	un	local	con	el	aspecto	de	una	casa	corriente.	Pero	en	cuanto	traspasaron
el	umbral,	 la	música	les	 llegó	con	nitidez.	Cruzaron	un	patio	lleno	de	mesas,	de	las
cuales	 apenas	 estaban	ocupadas	 la	mitad,	 y	 entraron	 en	una	habitación	 rectangular,
evidentemente	más	animada	que	la	anterior.

Un	banco	corrido	rodeaba	las	paredes	y	unas	cuantas	mesas	desperdigadas	delante
del	mismo,	a	todas	luces	insuficientes,	permitían	colocar	vasos	y	copas.

Las	escasas	mesas	estaban	ocupadas,	y	por	mucho	que	miraron	a	su	alrededor,	no
encontraron	sitio	donde	sentarse	más	que	en	los	huecos	formados	entre	unas	mesas	y
otras.

—Bueno,	de	momento	tendremos	que	tener	los	vasos	en	la	mano	—dijo	Quique.
—¿Qué	vais	a	tomar?
—Malibú	con	piña	—dijo	Sonia.
—Ron	miel	—añadió	Carolina.
—Naranja	con	un	chorrito	de	vodka	—pidió	Lucía.
—Yo	Legendario	con	cola	y	tú	tónica,	¿no,	Sergio?
—En	efecto.
—Sentaos	mientras	nosotros	traemos	las	copas.
—Toma	dinero…	—ofreció	Lucía.
—Luego	hacemos	cuentas,	aquí	nos	fían.
Las	tres	mujeres	se	sentaron	en	el	sitio	que	les	pareció	mejor	situado	y	apenas	lo

hubieron	hecho	un	chico	alto	y	moreno,	se	les	acercó.	Besó	efusivamente	a	Carolina.
—¡Qué	sorpresa!	No	os	esperaba	hoy.
—No	sabíamos	si	íbamos	a	poder	venir.	Hasta	última	hora	que	ha	quedado	claro

que	mis	hermanos	no	tenían	trabajo	temprano.	Salvo	Álvaro,	pero	él	nunca	viene	al
pueblo.

Se	volvió	hacia	ellas	y	las	presentó:
—Estas	 son	Lucía	y	Sonia,	 trabajan	 en	 el	 centro	 este	verano.	Este	 es	 Jorge,	 un

amigo.
El	chico	se	sentó	junto	a	ellas,	y	poco	después	vieron	a	Quique	y	Sergio	que	se

abrían	paso	entre	las	parejas	que	bailaban	con	las	manos	llenas	de	vasos.	Se	sentaron
con	ellas	y	la	conversación	se	hizo	general	y	animada.

Media	hora	más	 tarde,	 Jorge	divisó	un	mesa	que	 acababa	de	quedar	 vacía	 y	 se
instalaron	ante	ella	pudiendo	por	fin	soltar	los	vasos.

—¿Quién	baila?	—preguntó	Sergio	levantándose.
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—Id	vosotros,	yo	me	quedo	—se	ofreció	Quique.
—De	 acuerdo,	 dentro	 de	 un	 rato	 cambiamos.	 Alguien	 tiene	 que	 quedarse

cuidando	la	mesa,	si	no,	la	perdemos	en	un	minuto.
—Yo	 me	 quedo	 contigo	—decidió	 Lucía—.	 Es	 aburridísimo	 quedarse	 sentado

solo	a	una	mesa	viendo	cómo	bailan	los	demás.
—Gracias.
—No	hay	de	qué.
Lucía	 contempló	 cómo	 las	 otras	 dos	 parejas	 salían	 a	 la	 pista	 y	 empezaban	 a

moverse	al	ritmo	de	la	música.	A	pesar	de	tratarse	de	música	rápida,	Jorge	agarró	a
Carolina	por	la	cintura.

—¿Jorge	es	el	novio	de	tu	hermana?
—Aún	no,	pero	están	en	ello.	De	momento	son	amigos	con	derecho	a	 roce.	No

creo	que	la	cosa	pase	a	mayores	hasta	que	termine	el	verano.	Lo	de	esta	noche	no	lo
podemos	 repetir	 con	mucha	 frecuencia,	 y	 casi	 nunca	 es	 posible	 durante	 el	mes	 de
agosto.	Ahora	la	ocupación	del	centro	de	ocio	es	relativamente	baja,	pero	llegará	el
momento	en	que	todos	tengamos	que	trabajar	mañana	y	tarde,	si	no	en	las	actividades
propiamente	 dichas,	 sí	 en	 su	 preparación	 y	 reparando	 desperfectos,	 revisando	 el
material	y	cosas	así.	Y	Carolina,	no	lleva	la	mejor	parte.	Entre	la	recepción	y	las	rutas
a	caballo	acaba	agotada.	Menos	mal	que	este	año	está	Sonia	con	nosotros,	mi	padre	le
ha	pedido	que	aprenda	también	el	manejo	de	la	recepción	para	que	pueda	sustituir	a
mi	 hermana	 algunos	 ratos.	 Además	 está	 Berta;	 no	 puede	 dejarla	 sola	 con	 mucha
frecuencia.	No,	lo	de	esta	noche	no	lo	podremos	repetir	muy	a	menudo.	Además,	creo
que	Jorge	se	marcha	casi	todo	el	mes	de	agosto,	tiene	una	casa	en	la	playa.	Supongo
que	acabarán	por	enrollarse	en	el	mes	de	octubre,	cuando	cojamos	las	vacaciones.

—¿Tomáis	las	vacaciones	en	octubre?
—Sí,	entonces	cerramos	el	centro	al	público.	Unas	veces	nos	vamos	fuera	y	otras

nos	 quedamos.	 Solemos	 turnarnos	 para	 supervisar	 los	 trabajos	 de	 conservación	 y
mejoras,	aunque	Álvaro	y	mi	padre	se	suelen	quedar	siempre.

—¿Tu	hermano	nunca	sale	del	centro	de	ocio?
—Rara	vez.	Para	él	las	vacaciones	consisten	en	coger	una	tienda	de	campaña,	una

mochila,	 y	 como	mucho	 una	 bicicleta,	 y	 perderse	 en	 la	montaña	 unos	 días.	Nunca
muchos	porque	no	quiere	estar	lejos	de	Berta.

—¿No	se	la	lleva?	A	los	críos	les	encanta	ir	de	acampada.
—No	puede.	Como	ya	sabrás,	está	separado,	y	la	custodia	de	la	niña	la	tienen	mi

padre	y	mi	hermana.	Él	no	puede	estar	solo	con	la	pequeña,	supongo	que	ya	alguien
te	habrá	contado	la	historia.

—Algo	he	oído.	Debe	ser	terrible	para	él.
—Curiosa	respuesta.
—¿Por	qué	curiosa?
—Porque	 creo	 que	 eres	 la	 primera	 persona	 que	 demuestra	 compasión	 por	 mi

hermano.
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—Yo	 no	 siento	 compasión	 por	Álvaro,	 pero	 comprendo	 que	 debe	 ser	 dura	 esa
situación.

—¿No	piensas	que	se	lo	merece	por	lo	que	hizo?
—Yo	no	sé	lo	que	hizo,	solo	lo	que	cuentan.
—¿No	crees	lo	que	cuentan?
—Hace	mucho	 aprendí	 que	 lo	 que	 se	 cuenta	 no	 siempre	 se	 corresponde	 con	 la

realidad,	por	eso	prefiero	no	creer	ciertas	cosas	hasta	que	las	he	comprobado	por	mí
misma.	Me	fío	más	de	mi	intuición	que	de	lo	que	me	dicen.

—¿Y	qué	te	dice	tu	intuición?
—Que	 tu	 hermano	 sufre	mucho	 y	 que	 una	 persona	 que	 sufre	 no	 puede	 ser	 tan

mala.
—Quizás	deberías	decírselo	a	él.
Lucía	hizo	una	mueca.
—No	creo	que	me	diera	la	oportunidad.	Mejor	me	guardo	mi	opinión	para	mí.
Carolina	y	Jorge	se	acercaron	a	la	mesa.
—Id	a	bailar	vosotros	ahora,	Jorge	y	yo	nos	quedaremos	aquí.	Tengo	mucha	sed	y

me	apetece	beber	un	poco.
Se	levantaron	y	se	unieron	a	Sergio	y	Sonia.	Un	rato	después	fueron	estos	los	que

se	 sentaron,	 y	 así	 se	 fueron	 turnando	 hasta	 que	 pasadas	 las	 doce	 y	 media	 se
decidieron	a	regresar.

Carolina	 se	 despidió	 de	 Jorge	 con	 dos	 besos	 en	 la	 cara	 y	 quedaron	 en	 que	 se
llamarían	en	cuanto	ella	 tuviera	un	rato	 libre.	Después,	 todos	volvieron	al	coche	de
nuevo.

Al	llegar	al	centro	de	ocio,	las	luces	del	salón	del	albergue	estaban	encendidas	y
se	escuchaban	voces	y	risas.

—Aún	hay	marcha	en	el	 salón	—dijo	Sergio—.	Me	apetece	una	copa,	¿alguien
me	acompaña?

—Yo	abro	la	recepción	a	las	siete	de	la	mañana,	ya	lo	sabes.
—Y	yo	debo	estar	a	las	nueve	desayunada	y	preparada	para	la	excursión.
—Y	yo	ya	he	bebido	bastante	por	esta	noche	—se	excusó	también	su	hermano.	Él

se	volvió	hacia	Sonia.
—¿No	irás	a	rajarte	tú	también,	verdad?	Estoy	harto	de	tónicas,	me	apetece	tomar

otra	cosa.	Y	no	tienes	que	trabajar	hasta	las	cuatro	de	la	tarde,	igual	que	yo.	¡No	me
dejes	tirado!

Sonia	sonrió	encantada.
—No	pensaba	hacerlo;	a	mí	también	me	apetece	tomar	otra	copa.
Lucía	sonrió.
—Buenas	noches	entonces;	yo	me	voy	a	la	cama.
—Hasta	luego.
Se	 dirigió	 a	 su	 cabaña	 mientras	 su	 amiga	 seguía	 a	 Sergio	 hasta	 el	 salón	 del

albergue.	El	ruido	y	el	humo	llenaron	sus	oídos	y	sus	ojos	apenas	entraron,	y	Sonia	se
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echó	ligeramente	hacia	atrás.	Él	lo	advirtió.
—Esto	está	muy	lleno,	¿verdad?
—Sí,	eso	parece.	No	queda	un	solo	asiento	libre.
—Arriba,	entre	las	escaleras	y	las	habitaciones,	hay	un	pequeño	salón	que	suele

estar	vacío	casi	siempre.	Si	lo	prefieres	podemos	ir	allí	a	tomar	nuestra	copa.	Por	lo
menos	podremos	charlar	sin	dar	gritos.

—Sí,	lo	prefiero.	Ya	he	forzado	la	voz	bastante	esta	noche.
Sergio	 la	 precedió	 hasta	 la	 segunda	 planta.	 Tras	 empujar	 una	 puerta	 situada	 al

lado	de	las	escaleras,	entró	en	un	pequeño	salón	amueblado	con	un	gran	sofá	y	varios
sillones	y	una	mesa	en	el	centro.

—¿Qué	vas	a	tomar?	—preguntó	el	chico.
—Sigo	con	lo	mismo.
—Bien,	pues	ponte	cómoda	y	espérame.	Enseguida	vuelvo.	Si	alguien	asoma	la

cabeza	y	pregunta	si	el	salón	está	ocupado,	le	dices	que	sí.
—¿Pero	no	es	público?	¿No	puede	usarlo	todo	el	mundo?
—Sí,	pero	esta	noche	tengo	ganas	de	un	poco	de	tranquilidad.	¿Y	tú?
Sonia	se	echó	a	reír.
—Yo	también.
Sergio	 salió	 y	 ella	 se	 sentó	 cómodamente	 en	 el	 sofá,	 recostándose	 contra	 el

respaldo.	 Estaba	 un	 poco	 cansada,	 tenía	 que	 reconocerlo,	 porque	 había	 estado
remando	 con	 Quique	 casi	 toda	 la	 tarde,	 pero	 no	 se	 perdería	 este	 rato	 a	 solas	 con
Sergio	por	nada	del	mundo.	Hasta	esta	noche,	y	ya	llevaban	quince	días	en	el	centro
de	ocio,	no	se	le	había	presentado	la	oportunidad	de	estar	a	solas	con	él,	y	su	relación
se	había	limitado	al	trabajo.

La	puerta	se	abrió	y	lo	vio	entrar	llevando	una	bandeja	con	una	botella	de	Malibú
y	otra	de	whisky,	un	brick	con	zumo	de	piña	y	un	par	de	vasos	con	hielo.	Lo	colocó
todo	sobre	la	mesa	y	se	dejó	caer	a	su	lado.

—Ya	está	todo	aquí.	Sírvete	a	tu	gusto.
Sonia	 se	 inclinó	 y	 se	 preparó	 una	 copa	 generosa,	 mientras	 él	 hacía	 lo	 mismo.

Después,	levantó	el	vaso.
—Chin	chin.
Sonia	chocó	su	vaso	con	el	de	él.
—Chin	chin.
—Bueno,	¿qué	me	cuentas	de	tu	estancia	aquí,	en	el	centro	de	ocio?
—No	sé…	¿Qué	quieres	que	te	cuente?
—Si	te	agrada	esto,	si	te	sientes	a	gusto	con	nosotros.	Todo	lo	que	se	te	ocurra.
—Por	supuesto	que	estoy	a	gusto	con	vosotros,	eso	es	lo	más	importante.	Y	todo

esto	me	ha	sorprendido,	es	una	forma	de	vacaciones	que	nunca	me	había	planteado.
Cuando	estudié	turismo	no	pensaba	en	hacer	las	prácticas	en	un	sitio	como	este,	pero
me	alegro	de	haberlo	hecho.	Aunque	tengo	que	reconocer	que	hay	actividades	que	me
gustan	más	que	otras.
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—¿Cómo	cuáles?
—Como	la	escalada	y	el	lanzarme	en	tirolina;	también	las	excursiones	en	bici	y	a

caballo.	 Pero	 hoy	 me	 he	 aburrido	 como	 una	 ostra	 remando.	 Y	 además	 tengo	 la
espalda	hecha	polvo.

—¿Es	la	primera	vez	que	haces	remo?
—Es	 la	primera	vez	que	hago	 todo	esto.	Mi	 ejercicio	 físico	 se	ha	 limitado	a	 la

gimnasia	del	instituto	y	como	mucho	correr	por	la	playa	en	verano.	Pero	el	remo	me
gustaría	que	fuera	la	última.

—No	creo	que	lo	consigas.	Mi	padre	quiere	que	rotes	en	todas	las	actividades.
—Ya…
—Pero	mañana	tenemos	tirolina,	una	de	tus	favoritas.
—Mañana	me	divertiré.	El	marrón	le	toca	a	Lucía.
—Sí,	me	temo	que	no	es	agradable	tener	que	vigilar	a	un	viejo	cabezota.
—¿Y	qué	me	dices	de	tu	hermano?	Tampoco	es	agradable	tenerle	a	él	dirigiendo

una	excursión.	Me	tocó	el	otro	día	acompañarle.
Sergio	frunció	el	ceño.
—¿Ha	sido	desagradable	contigo?
—No	 me	 dirigió	 la	 palabra,	 pero	 me	 miró	 todo	 el	 rato	 como	 esperando	 que

metiera	la	pata	en	algo.	Sin	embargo,	yo	puse	buen	cuidado	en	todo	lo	que	hice	y	no
pudo	reprocharme	nada.	Pero	no	disfruté	a	pesar	de	que	me	gusta	mucho	montar	en
bici.	Si	hubiera	ido	con	Quique	o	contigo	me	habría	podido	relajar	más	y	me	lo	habría
pasado	mejor.	Tú	sobre	 todo,	haces	de	cualquier	actividad,	por	muy	difícil	que	sea,
una	diversión.

—Gracias.
—Es	la	verdad.
—Si	 quieres	 mañana	 podemos	 quedar	 un	 rato	 antes	 de	 la	 hora,	 me	 ayudas	 a

revisar	los	aparejos	y	te	tiras	unas	cuantas	veces	antes	de	que	lleguen	los	demás.
—No	me	lo	vas	a	tener	que	repetir	dos	veces.
Él	observó	que	el	vaso	de	Sonia	estaba	vacío.
—¿Otro?
—Ya	llevo	tres;	no	sé	si	voy	a	bajar	las	escaleras	rodando.
—No	te	preocupes	por	eso,	si	no	puedes	bajar	yo	te	 llevo.	Y	estoy	fuerte,	no	te

dejaré	caer.
—Entonces	échalo;	no	 todos	 los	días	se	 tiene	 la	oportunidad	de	que	un	armario

empotrado	te	lleve	en	brazos.
Sergio	se	rio	con	fuerza.
—Yo	no	 soy	ningún	armario	empotrado…	¡Si	hubieras	visto	a	mi	padre	en	 sus

tiempos…!	Y	Quique,	a	fuerza	de	hacer	remo	acabará	igual.
—Tú	estás	bien,	tienes	los	músculos	justos.
—Gracias.	 Yo	 por	 mi	 parte,	 tengo	 que	 confesar	 que	 no	 todos	 los	 días	 se	 me

presenta	la	oportunidad	de	llevar	en	brazos	a	una	mujer	tan	bonita	como	tú.
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Sonia	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le	 había	 entrado	 la	 risa	 tonta	 y	 se	 recriminó
mentalmente.

«Cállate,	estás	haciendo	el	ridículo.	Lo	vas	a	estropear	todo.»
Pero	continuó	bebiendo	sorbo	a	sorbo	su	cuarta	copa	a	pesar	de	notar	que	se	 le

estaba	subiendo	a	la	cabeza	de	verdad.	Su	risa	se	iba	volviendo	cada	vez	más	fácil	y
se	daba	cuenta	de	que	estaba	diciendo	algunas	tonterías.

—Creo	que	deberíamos	irnos	a	la	cama	—dijo	antes	de	hacer	o	decir	algo	de	lo
que	pudiera	arrepentirse.

—¿Te	llevo?
Se	levantó	con	cuidado	y	las	paredes	se	movieron	un	poco	a	su	alrededor.
—Creo	que	sí;	pero	no	hace	falta	que	me	bajes	en	brazos,	solo	que	me	agarres	un

poco.
Sergio	le	rodeó	la	cintura	con	un	brazo	y	Sonia	se	recostó	contra	él.
—Dios	mío…	me	da	vueltas	todo	menos	tú.
—¿De	verdad	puedes	bajar?
—De	verdad.	¿Ves?
Levantó	 la	cabeza	y	se	encontró	con	su	cara	muy	cerca	y	antes	de	que	se	diera

cuenta	 de	 lo	 que	 ocurría,	 se	 estaban	 besando.	 Los	 brazos	 de	 Sergio	 rodearon	 su
espalda	y	Sonia	le	echó	los	suyos	al	cuello	y	se	apretó	contra	él.

—¿Por	qué	no	te	ahorras	bajarme	las	escaleras	y	me	llevas	a	tu	habitación?	Está
en	esta	planta,	¿no?

—Porque	 te	pondrás	malísima	en	cuanto	 te	agites	un	poco	y	porque	además	no
quiero	que	mañana	me	eches	en	cara	que	me	aproveché	de	ti	estando	borracha.	Mejor
lo	dejamos	para	cuando	estés	sobria.	¿Te	parece?

—Vale.
Sergio	 la	 levantó	 casi	 en	 vilo	 por	 la	 cintura	 y	 empezaron	 a	 bajar	 las	 escaleras.

Luego	la	llevó	por	el	camino	hasta	la	cabaña	que	compartía	con	Lucía,	algo	alejada
del	centro	donde	estaba	el	albergue	y	la	recepción,	y	llamó.

—Me	temo	que	vamos	a	despertarla.
—A	lo	mejor	no	abre…	—dijo	Sonia	esperanzada.
Pero	a	los	pocos	segundos	se	encendió	la	luz	y	la	puerta	se	abrió.
—Aquí	te	la	traigo;	me	temo	que	está	un	poquito	trompa.
—Ya	lo	veo.	Anda,	entra…
—No	me	he	dado	cuenta	de	que	estaba	así	hasta	que	se	ha	levantado.
—No	te	preocupes,	no	es	la	primera	vez.	Ya	me	ocupo	yo.
Lucía	cogió	a	su	amiga	por	debajo	de	 los	brazos	y	 la	hizo	entrar;	pero	antes	de

que	cerrara	la	puerta,	esta	se	volvió	hacia	Sergio	y	le	dijo:
—Me	debes	una…
Sergio	le	guiñó	un	ojo.
—Por	supuesto…	Te	veré	mañana.
Sonia	entró	en	la	cabaña	y	se	dejó	caer	en	la	cama.
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—¡Mierda,	lo	he	estropeado!
—¿Qué	has	estropeado?
—Nos	hemos	besado	y	todo	ha	quedado	ahí	porque	dice	que	estoy	borracha.
—Lo	estás.
—Pero	sé	lo	que	quiero.	No	he	perdido	el	control.	¿Tú	crees	que	no	le	gusto?
—No	sé	si	le	gustas;	supongo	que	si	te	ha	besado	es	porque	sí.	¿O	quizás	le	has

besado	tú?
—No	estoy	muy	segura…
—Entonces	ha	hecho	bien	en	no	intentar	nada	esta	noche.	¿No	ves	cómo	estás?	Si

te	mueves	un	poco	empezarás	a	vomitar,	y	eso	no	sería	muy	romántico,	¿verdad?
—Yo	quería	acostarme	con	él.
—Todavía	 te	 queda	 mucho	 verano,	 mujer.	 No	 querrás	 arriesgarte	 a	 vomitarle

encima,	¿no?	Sería	una	asquerosidad.
—Tienes	razón.	No	volveré	a	beber	en	todo	el	verano.
—Me	parece	estupendo,	tu	hígado	te	lo	agradecerá.	Y	ahora	duérmete,	yo	tengo

que	madrugar	mañana.
—¡Qué	 bueno	 está…!	 Tiene	 toda	 la	 espalda	 dura	 y	 fuerte…	 y	 no	 te	 imaginas

cómo	besa.
—Sonia,	si	no	 te	callas	y	me	dejas	dormir	mañana	no	podré	con	 la	excursión	y

Álvaro	me	echará	la	bronca	por	haberme	ido	de	juerga.	Anda,	bonita,	duérmete.
Sonia	se	abrazó	a	la	almohada.
—Sergio…	guapísimo…	te	adoro…
—¡Pobre	 chico!	 No	 sabe	 dónde	 ha	 caído.	 Y	 tú,	 si	 no	 te	 callas	 te	 pondré	 una

inyección	de	Valium.
Por	fin	Sonia	se	quedó	callada	y	Lucía	pudo	recuperar	el	sueño	interrumpido.
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Capítulo	9

Lucía	 abrió	 los	 ojos	 al	 primer	 timbrazo	 del	 despertador	 a	 pesar	 de	 no	 haber
dormido	 mucho.	 Se	 levantó	 de	 un	 salto	 dispuesta	 a	 despejarse	 y	 prepararlo	 todo
porque	 estaba	 segura	 de	 que	Álvaro	 no	 iba	 a	 permitirle	 ningún	 desliz,	 y	 no	 estaba
dispuesta	a	darle	la	satisfacción	de	tener	motivos	para	regañarla.

Después	de	vestirse,	salió	a	desayunar.	El	comedor	acababa	de	abrir;	aún	estaban
colocando	las	bandejas	y	haciendo	el	café	y	las	mesas	se	encontraban	vacías.	Rosa	la
saludó:

—Buenos	días.	Has	madrugado	mucho	hoy,	más	de	lo	habitual.
—Sí,	 tengo	 una	 excursión	 con	 Álvaro,	 y	 como	 sé	 que	 es	 un	 jefe	 exigente,	 no

quiero	arriesgarme	a	llegar	tarde.
La	mujer	sonrió.
—Pues	hoy	le	has	ganado	incluso	a	él.	Eres	la	primera.
Cogió	 su	 bandeja	 y	 se	 sentó	 en	 una	 de	 las	 mesas	 pequeñas,	 de	 espaldas	 a	 la

puerta.	 Desayunó	 deprisa	 y	 colocando	 los	 restos	 en	 el	 carro	 de	 las	 bandejas,	 se
apresuró	 a	 salir.	 Cuando	 se	 acercaba	 a	 la	 puerta,	 esta	 se	 abrió	 y	 se	 encontró	 con
Álvaro	al	otro	lado.	Sus	ojos	se	cruzaron	por	un	instante.

—Buenos	días	—saludó—.	Ya	estoy	lista	para	salir.
—Aún	es	pronto,	falta	media	hora.
—Iré	preparando	el	botiquín	de	emergencia	mientras	tanto.	Me	reuniré	contigo	en

el	claro	cuando	termine.
—Bien.
Él,	que	se	había	apartado	para	dejarla	salir,	se	perdió	dentro	del	comedor.	Lucía

entró	en	la	enfermería	y	cogiendo	la	mochila	que	tenía	preparada,	la	llenó	con	lo	que
creyó	más	necesario:	Desinfectante,	gasas,	algodón,	tiritas,	pomada	antiinflamatoria,
y	 lo	 más	 importante,	 las	 pastillas	 de	 emergencia	 para	 pacientes	 con	 problemas
cardíacos.	Esperaba	que	no	fueran	necesarias.	Después	se	acercó	a	 la	ventana	y	vio
que	 Álvaro	 salía	 del	 comedor	 y	 se	 dirigía	 al	 claro	 donde	 se	 reuniría	 el	 grupo	 de
excursionistas,	y	cargando	la	mochila	a	la	espalda,	salió	a	su	encuentro.

—Ya	estoy	lista.
—¿No	se	te	olvida	nada?
—No.
—¿Llevas	agua?
—Sí.
Él,	que	estaba	acabando	de	cargar	su	mochila,	terminó	de	ajustar	las	correas	y	se

volvió	hacia	ella	mirándola	fijamente.
—No	tienes	que	venir	si	no	quieres.	No	es	culpa	tuya	si	un	viejo	cabezota	no	sabe

hasta	dónde	puede	llegar	en	sus	esfuerzos.
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—No	voy	a	correr	el	riesgo	de	que	le	ocurra	algo	y	no	estar	allí	para	atenderle.
—Si	me	dices	lo	que	hay	que	hacer,	puedo	ocuparme	yo.
—Tú	eres	el	guía,	y	yo	la	enfermera.	Haz	tu	trabajo,	que	yo	haré	el	mío.
Álvaro	se	encogió	de	hombros.
—Allá	tú.	Yo	solo	pretendía	librarte	de	esto.
Lucía	levantó	la	cara	y	se	encaró	con	él.
—¿Por	qué	no	quieres	que	vaya?
—Yo	no	he	dicho	que	no	quiera	que	vengas,	a	mí	me	da	 igual.	Lo	hago	por	 ti,

porque	quizás	seas	tú	la	que	no	quiera	venir.
—¿Y	por	qué	no	iba	a	querer?
—Porque	ya	lo	sabes.
—¿Qué	es	lo	que	sé?
—Lo	que	soy…	lo	que	hice.
—Yo	no	sé	nada.
Álvaro	frunció	el	ceño	y	su	voz	se	hizo	más	dura.
—No	finjas	conmigo,	claro	que	lo	sabes.	Desde	ayer.	Puedo	leerlo	en	tus	ojos,	en

tu	forma	de	mirarme.	Y	sé	quién	te	lo	ha	contado;	seguro	que	ha	sido	esa	mujer…	la
viuda	Merlo.	Es	lógico	que	no	quieras	acercarte	a	mí.

Lucía	 dio	 dos	 pasos	 al	 frente,	 quedando	 tan	 cerca	 de	 él	 que	 podía	 sentir	 su
respiración.

—No	 te	 tengo	 miedo,	 Álvaro.	 Conozco	 un	 montón	 de	 puntos	 en	 el	 cuerpo
humano	que	pueden	paralizar	a	alguien	en	cuestión	de	segundos	con	solo	tocarle.	Y	si
no,	siempre	queda	el	típico	rodillazo	en	los	testículos,	que	también	es	muy	efectivo.
Eso	si	pensara	que	podías	hacerme	daño,	pero	no	lo	creo.

Los	 ojos	 oscuros	 parpadearon	 por	 un	 momento	 y	 su	 voz	 sonó	 incrédula	 al
preguntar:

—¿No	lo	crees?
—Por	supuesto	que	no.
—Quizás	no	te	lo	hayan	contado	todo.
—Yo	creo	que	sí,	pero	el	que	lo	cuenten	no	significa	que	lo	hicieras.
Él	dio	un	paso	atrás	separándose	bruscamente.
—Comprendo…	quieres	jugar	a	ser	condescendiente,	a	otorgar	el	beneficio	de	la

duda.
—No	es	eso;	simplemente	no	creo	que	seas	tan	malo	como	tú	mismo	te	empeñas

en	parecer.	No	te	creo	capaz	de	hacer	mal	gratuitamente,	y	yo	no	te	he	hecho	nada.
No	tienes	por	qué	hacerme	daño.

La	cara	de	Álvaro	se	suavizó	un	poco.
—Puede	darme	un	arrebato…	volverme	loco,	atacarte	sin	motivo.
—No,	tú	no.
—¿Por	qué	estás	tan	segura?	—preguntó	esta	vez	con	curiosidad.
—Porque	si	fuera	así,	Berta	no	te	querría	como	te	quiere,	ni	estaría	tan	tranquila	y
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relajada	cuando	está	contigo.
—Quizás	no	ha	tenido	ocasión	de	verme	en	un	mal	momento.
—Vive	contigo,	no	hubiera	podido	evitarlo.
La	 voz	 de	Álvaro	 se	 había	 ido	 haciendo	más	 suave	 a	medida	 que	 trascurría	 la

conversación,	pero	de	pronto	y	bruscamente,	su	expresión	cambió	y	el	tono	de	su	voz
también,	volviéndose	brusca	de	nuevo.

—Pues	más	vale	que	no	vayas	haciendo	esos	comentarios	por	ahí	porque	no	harás
más	que	el	ridículo.

—¿Por	qué	el	ridículo?
—Porque	lo	hice	—dijo	sombrío	y	desafiante—.	Todo	lo	que	cuentan.
—No	me	lo	creo.
—¿Qué	pretendes?	¿Hacer	la	buena	obra	del	día?	No	la	necesito.	No	necesito	ni

tu	indulgencia,	ni	tu	defensa,	ni	tu	comprensión.
—No	pretendo	darte	nada	de	eso.	Pero	tengo	una	opinión	y	nada	de	lo	que	digas

va	a	cambiarla.	Ni	tú	ni	nadie,	soy	muy	cabezota.
—Ya	lo	veo.
La	siguiente	frase	que	pronunció,	Lucía	no	estuvo	segura	de	si	era	en	serio	o	en

broma.
—¿Tengo	que	atacar	a	alguna	vieja	para	que	te	lo	creas?
—Yo	de	ti	atacaría	a	una	joven;	siempre	será	más	agradable.
—Vete	al	diablo	—dijo	él	dando	la	conversación	por	terminada	al	comprobar	que

algunos	huéspedes	se	acercaban	ya	a	ellos.
Un	cuarto	de	hora	más	tarde	el	grupo	se	había	reunido	y	emprendieron	la	marcha.

En	 su	mayoría	 estaba	 formado	 por	 gente	 joven,	 no	mayores	 de	 treinta	 años	 y	 una
pareja	de	edad	madura,	de	unos	cincuenta.	El	hombre	era	el	senderista	de	riesgo.

Lucía,	 sin	 que	Álvaro	 tuviera	 que	 indicárselo,	 se	 colocó	 al	 lado	 de	 la	 pareja	 y
comenzó	a	hablar	con	la	mujer,	aunque	sin	dejar	de	observar	al	marido	por	el	rabillo
del	ojo.

Caminaron	 sin	 dificultad	 durante	 una	 hora,	 bajo	 un	 sol	 abrasador,	 y	 el	 calor	 se
hizo	muy	intenso.	Del	suelo	se	desprendía	un	vapor	que	quemaba	la	planta	de	los	pies
a	pesar	de	las	gruesas	suelas	de	las	botas.

Una	pronunciada	cuesta	se	perfiló	ante	ellos	y	al	empezar	a	subirla,	Lucía	ya	no
perdió	 de	 vista	 a	 su	 paciente.	 Como	 temía,	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 mitad,	 el	 hombre
empezó	a	asfixiarse.

—¡Álvaro,	para…!	—dijo	en	voz	alta,	para	que	la	escucharan	en	la	cabecera	de	la
columna	de	excursionistas,	y	la	fila	se	detuvo.

Lucía	se	volvió	hacia	el	hombre.
—¿Se	encuentra	bien?
—Perfectamente.
La	cara	pálida,	los	labios	amoratados,	le	indicaron	que	mentía.
—¿Tiene	problemas	para	respirar?
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—Por	supuesto	que	no.
—Voy	a	darle	algo,	soy	enfermera.
—No	pienso	tomar	nada,	estoy	perfectamente.	¿Qué	se	ha	creído?	Puedo	con	esta

cuesta	y	con	mucho	más.
—De	acuerdo,	pero	al	menos	beba	un	poco	de	agua.	Es	algo	que	todos	debemos

hacer	en	una	ruta,	y	más	con	este	calor.
—No	he	traído	agua,	yo	nunca	la	bebo.
—Le	daré	mi	botella.
—No	voy	a	permitir	que	usted	se	quede	sin	ninguna.
—Yo	compartiré	la	de	mi	compañero,	casi	siempre	lo	hacemos.
Lucía	 le	 tendió	 su	 botella,	 en	 la	 que	 previamente	 había	 disuelto	 una	 ampolla

incolora	y	se	la	ofreció.
—Beba	un	poco.
El	hombre,	ya	visiblemente	asfixiado,	aceptó.
—Tómela	a	sorbos	pequeños.
Más	de	media	botella	desapareció	en	poco	tiempo.
Álvaro	 había	 concedido	 a	 todo	 el	 grupo	 un	 descanso,	 y	 se	 habían	 repartido

buscando	la	sombra	bajo	los	escasos	árboles,	agradecidos	a	la	oportunidad	de	pararse
un	rato.

Poco	 a	 poco,	 el	 leve	 amoratado	 de	 la	 cara	 del	 paciente	 empezó	 a	 ceder,	 y	 su
respiración	se	fue	haciendo	más	regular.	Cuando	se	encontró	recuperado	se	dirigió	a
Álvaro,	que	había	permanecido	todo	el	tiempo	un	poco	alejado,	pero	pendiente	de	la
actuación	de	Lucía,	y	le	dijo:

—Podemos	seguir	cuando	quiera.
—Lo	siento,	pero	usted	no	va	a	seguir.
—¿Cómo	que	no?	¿Por	qué?	Ya	estoy	bien,	solo	necesitaba	un	poco	de	agua.
—Yo	soy	el	responsable	de	esta	excursión	y	no	voy	a	correr	el	riesgo	de	que	nadie

sufra	 un	 ataque.	Las	 dificultades	 de	 esta	 ruta	 no	han	hecho	más	que	 empezar,	 y	 el
calor	 también	apretará	cada	vez	más.	Usted	y	su	mujer	 tendrán	que	volverse.	Lucía
les	acompañará.

Su	mujer	le	agarró	del	brazo	y	le	suplicó:
—Él	 tiene	 razón…	 por	 favor,	 vamos	 a	 volvernos.	 Yo	 tampoco	 puedo	 con	 este

camino	tan	difícil.
—Está	bien	—cedió.
Lucía	se	acercó	a	Álvaro,	que	se	había	alejado	unos	pasos,	y	le	pidió.
—¿Te	importa	si	bebo	un	poco	de	tu	botella	antes	de	irme?
Él	se	descolgó	la	mochila	de	la	espalda,	y	después	de	rebuscar	en	su	interior,	 le

ofreció	la	botella.
—Sé	beber	a	chorro,	no	te	preocupes	—dijo	ante	 la	 leve	mueca	de	contrariedad

que	había	detectado	en	él.
—No	me	preocupo.	Pero	yo	sí	he	bebido,	y	no	lo	he	hecho	a	chorro.	No	sabía	que
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iba	a	compartir	la	botella	con	nadie.
—No	 importa.	 Las	 enfermeras	 estamos	 vacunadas	 contra	 un	 montón	 de

enfermedades,	y	tú	pereces	sano.	La	grosería	no	se	contagia.
—Bien,	bebe	entonces.
Lucía	dio	un	largo	trago.
—Llévatela	si	quieres.
—Ni	hablar.	Aún	te	queda	un	largo	camino	y	yo	en	cambio	estaré	en	el	centro	de

ocio	dentro	de	un	rato.	Podré	beber	todo	lo	que	quiera.
—Aun	así,	no	has	debido	darle	 tu	agua.	Podía	haber	bebido	de	 la	botella	de	 su

mujer.
Lucía	se	inclinó	un	poco	hacia	su	oído	y	le	susurró.
—La	de	su	mujer	no	tenía	un	anticoagulante	disuelto.
—¿La	tenías	preparada?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Hice	las	prácticas	de	segundo	en	geriatría.	Sé	de	qué	pie	cojean	estos	señores

que	se	niegan	a	aceptar	que	envejecen.
Le	devolvió	la	botella.
—Gracias.
—De	nada.	Nos	vemos	luego.
—De	acuerdo.
Lucía	 y	 sus	 dos	 acompañantes	 se	 perdieron	 por	 el	 camino	 que	 acababan	 de

recorrer	 y	Álvaro	 reanudó	 su	 ruta	 según	 el	 plan	 previsto.	Cuando	 nadie	 le	 veía	 no
pudo	evitar	una	ligera	sonrisa	ante	la	estrategia	de	la	chica,	y	empezó	a	pensar	que	era
toda	una	profesional.
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Capítulo	10

Sonia	 se	 despertó	 a	 mediodía	 con	 un	 ligero	 dolor	 de	 cabeza.	 Sobre	 la	 mesa
encontró	una	nota	de	Lucía	y	unas	pastillas.

«Probablemente	te	levantarás	muy	resacosa.	Tómate	esto	con	algo	de	comida	y	te
sentirás	mejor».	Miró	el	 reloj;	 la	hora	de	 la	comida	había	pasado	ya,	y	el	 comedor
estaba	cerrado.

Al	llegar	al	claro,	vio	la	puerta	de	la	enfermería	abierta	y	le	extrañó,	porque	Lucía
no	debía	llegar	hasta	ya	avanzada	la	tarde.	Entró.

—Hola,	¿qué	haces	aquí?
—Tuve	que	volver	a	media	mañana	con	el	matrimonio	en	cuestión.
—¿Se	puso	malo?
—Un	poco	indispuesto,	pero	logré	que	se	recuperara	antes	de	que	fuera	serio,	y

Álvaro	le	obligó	a	volver.	¿Y	tú,	cómo	te	sientes?
—Me	duele	un	poco	la	cabeza,	pero	he	estado	peor	otras	veces.
—Tómate	 las	 pastillas	 que	 te	 di.	 El	 comedor	 está	 cerrado,	 pero	 Rosa	 dijo	 que

vayas	a	 la	cocina	y	 te	preparará	algo.	Y	Sergio	ha	venido	preguntando	por	 ti.	Dice
que	te	espera	en	la	tirolina.

—¡Mierda!	Habíamos	quedado	en	vernos	allí	un	poco	antes	de	que	empezara	la
actividad…	o	al	menos	eso	creo.

—¿No	te	acuerdas?
—Sí…	bueno,	no	estoy	segura	del	todo.	A	lo	mejor	solo	era	algo	que	yo	deseaba.

De	todas	formas	tenía	que	trabajar	con	él	en	la	tirolina	esta	tarde.
—Pues	 come	 algo	y	vete	 hacia	 allá.	Si	 te	 das	 prisa,	 no	 llegarás	 con	demasiado

retraso.

Después	de	comer	y	de	tomar	la	medicina	se	sintió	mejor.	La	mejoría	fue	rápida.
Se	 miró	 al	 espejo	 tratando	 de	 ver	 si	 su	 aspecto	 era	 muy	 desastroso	 porque
normalmente	 la	 bebida	 le	 pasaba	 factura	 y	 dejaba	 su	 cara	 hecha	 un	 desastre.	 Pero
reconoció	que	no	estaba	demasiado	mal.

Se	dirigió	deprisa	hasta	la	parte	trasera	del	centro	de	ocio,	donde	estaba	instalada
la	 tirolina.	 Se	 sentía	 ligeramente	 inquieta	 porque	 no	 estaba	 muy	 segura	 de	 lo	 que
había	 pasado	 la	 noche	 anterior.	 Intuía	 que	 la	 realidad	 y	 lo	 que	 ella	 deseaba	 se
mezclaban	en	su	cabeza	sin	dejar	muy	claro	la	línea	que	dividía	ambas	cosas.

Recordaba	 que	 se	 habían	 besado	 y	 que	 ella	 le	 había	 insinuado	 a	 Sergio	 que	 se
fueran	a	 la	cama,	pero	él	no	había	querido.	Si	pudiera	recordar	con	claridad,	sabría
cómo	actuar	ahora	cuando	le	viera.

Antes	 de	 llegar	 escuchó	 risas	 y	 vio	 a	 Sergio	 rodeado	 de	 varias	 chicas	 jóvenes

www.lectulandia.com	-	Página	44



dando	las	instrucciones	de	seguridad	para	utilizar	el	correaje.
—Hola	—saludó	al	acercarse.	Él	levantó	la	cabeza	sonriente.
—Hola,	Sonia.
—Perdona	el	retraso…	no	he	debido	escuchar	el	despertador.
—No	te	preocupes.	Yo	le	dije	a	Lucía	que	lo	apagase	y	te	dejara	dormir.	¿Estás	en

forma	y	dispuesta	para	el	ejercicio?
—Sí.
—Pues	 entonces	 ven.	Vamos	 a	 hacer	 una	 demostración	 práctica	 para	 que	 estas

chicas	vean	cómo	se	hace.
Sonia	 subió	 la	 empinada	 cuesta	 y	 se	 colocó	 el	 arnés.	 Ya	 se	 había	 tirado	 otras

veces	y	sabía	cómo	colocarlo,	pero	aun	así	le	preguntó	a	Sergio:
—¿Está	bien	apretado?
Él	comprobó	el	cinturón	y	los	nudos	que	lo	sujetaban	al	cable.
—Sí,	perfectamente.	Adelante,	lánzate.
Sonia	cogió	impulso	y	se	arrojó	al	vacío.	Sintió	la	ligera	presión	del	cinturón	al

descargar	su	peso	sobre	él,	pero	la	sensación	de	ir	volando	y	descendiendo	al	mismo
tiempo	 le	 proporcionó	 un	 subidón	 de	 adrenalina.	 En	 pocos	 segundos	 llegó	 al	 otro
extremo	y	se	apoyó	con	los	pies	firmemente	sobre	el	suelo.

—¡Estupendo,	Sonia!	Buen	lanzamiento.
Se	quitó	el	arnés	y	lo	envió	de	vuelta	hacia	donde	estaba	Sergio.
—¿Quién	se	va	a	tirar	ahora?	—preguntó	este	dirigiéndose	al	grupo	de	chicas	que

se	agolpaban	a	su	alrededor.
—Yo…	—dijeron	varias.
—A	mí	me	da	 un	 poco	 de	 cosa…	—dijo	 una	 de	 ellas—.	 ¿No	puedes	 tirarte	 tú

conmigo?
—La	cuerda	no	nos	aguantaría	a	los	dos	—dijo	él.
Sonia	 sonrió	 recordando	 cómo	 la	 primera	 vez	 que	 ella	 se	 tiró,	 él	 la	 había

acompañado,	 simplemente	 agarrado	 a	 las	 cuerdas	 y	 sin	 arnés.	 Pero	 se	 sintió
complacida	de	que	él	no	quisiera	tirarse	con	aquella	niña	tan	tonta.

—No	 te	 preocupes	—las	 animó—.	 Esto	 es	muy	 seguro,	 y	 Sonia	 te	 agarrará	 al
llegar	al	otro	lado.

Durante	 un	 par	 de	 horas	 trabajaron	 en	 equipo,	 cada	 uno	 a	 un	 extremo	 de	 la
cuerda,	 lanzando	y	 recogiendo	gente,	 chicas	 jóvenes	 casi	 todas,	 que	 evidentemente
buscaban	algo	más	que	la	sensación	de	lanzarse	al	vacío.	Después	de	un	par	de	horas
Sergio	dio	por	finalizada	la	actividad.

Apenas	habían	podido	intercambiar	un	par	de	palabras	en	toda	la	tarde,	y	aunque
Sonia	esperaba	poder	charlar	un	poco	con	él,	al	 terminar,	Sergio	se	despidió	de	ella
con	un	simple:

—Hasta	luego,	Sonia.	Buen	trabajo.
Y	se	marchó	rodeado	por	las	chicas.	Ella	se	quedó	un	poco	parada,	sin	saber	muy

bien	cómo	tomar	su	actitud.	Quizás	estaba	tratando	de	decirle	de	forma	sutil	que	la
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camaradería	de	la	noche	anterior	no	se	iba	a	volver	a	repetir.
Fue	 hasta	 su	 cabaña,	 se	 duchó	 y	 allí	 esperó	 a	 Lucía,	 y	 juntas	 se	 dirigieron	 al

comedor.
Este	 estaba	 bastante	 lleno;	 miraron	 a	 su	 alrededor	 y	 descubrieron	 una	 mesa

pequeña	y	se	dirigieron	hacia	ella.
La	familia	comía	toda	junta	en	una	mesa	apartada,	y	antes	de	que	ellas	terminasen

su	cena,	se	marcharon.
—¿Cómo	ha	ido	esa	tirolina?	—le	preguntó	Lucía.
—Bien.
—Ese	bien	ha	sonado	un	poco	escueto,	para	lo	parlanchina	que	eres.
—En	 absoluto.	 ¿Qué	 quieres	 que	 te	 cuente	 de	 una	 tarde	 lanzando	 gente	 en

tirolina?
—¿Y	Sergio?
—Bien	también.	Bueno,	un	poco	frío	diría	yo.	Estaba	muy	ocupado	con	una	corte

de	admiradoras.
—Comprendo.
Sonia	no	contestó,	y	Lucía	abandonó	el	tema.	Y	también	el	comedor,	una	vez	que

habían	finalizado	su	cena.	Ambas	enfilaron	el	sendero	que	llevaba	hasta	su	cabaña,	y
cuando	se	disponían	a	abrir	la	puerta,	Sergio	les	salió	al	encuentro.

—Sonia…
Esta	pegó	un	respingo.
—Me	has	asustado;	no	te	esperaba.
—Perdona,	 no	 he	 querido	 sobresaltarte.	 Te	 estaba	 esperando.	 ¿Quieres	 dar	 una

vuelta?	Hace	una	noche	estupenda.
—¿Una	vuelta?	—preguntó	asombrada.	Estaba	convencida	de	que	Sergio	no	iba	a

reanudar	su	familiaridad.
—Sí,	por	aquí,	por	los	alrededores.	No	muy	lejos.	Pero	si	no	te	apetece…
—Claro	que	sí	—reaccionó	rápida—.	Vamos.
Él	se	volvió	a	Lucía.
—Ven	tú	también	si	quieres.
Aunque	esta	hubiera	tenido	ganas	de	ir,	la	mirada	asesina	que	Sonia	le	dirigió	la

hubiera	hecho	desistir.
—No,	 gracias	 Sergio,	 estoy	 cansada.	 Me	 apetece	 acostarme	 y	 leer	 un	 rato.

Además,	quisiera	 aprovechar	para	 escribirle	 a	mi	novio	 sin	que	 esté	Sonia	delante.
Siempre	intenta	decirme	lo	que	le	tengo	que	contar	a	Roberto.

—¡Eso	no	es	verdad!
—¡Vaya	si	lo	es!	Anda,	daos	un	buen	paseo	mientras	yo	escribo	en	la	intimidad.
Entró	en	la	cabaña	y	Sonia	se	emparejó	con	Sergio	en	dirección	a	la	tirolina	y	el

puente	tibetano.
—¿No	creerás	lo	que	ha	dicho,	verdad?	Yo	no	le	dicto	las	cartas.
—No	sé,	no	me	parece	Lucía	una	persona	mentirosa.
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—¿Piensas	que	la	mentirosa	soy	yo?
—No,	tampoco.	Pero	quizás	no	te	des	cuenta	de	que	te	metes	en	una	relación	de

otros.
—Bueno,	 quizás	 sí	 trato	 de	 aconsejarla	 a	 veces.	 Pero	 es	 que	Lucía	 es	 un	 poco

parada	a	la	hora	de	enrollarse	con	su	novio.
—¿Y	tú	no?
—Para	empezar,	yo	no	tengo	novio	ni	pienso	tenerlo	en	mucho	tiempo.	Antes	de

comprometerme	con	alguien	quiero	vivir	y	probar	muchas	cosas.
—¿Qué	cosas?	—preguntó	él	divertido.
—Todo	tipo	de	cosas.
—¿Te	refieres	al	terreno	sexual?
—También	a	él,	pero	no	solo.	Por	ejemplo	el	haber	podido	elegir	este	trabajo.	Si

tuviera	 novio	 probablemente	 no	 le	 hubiera	 gustado	 que	 me	 metiera	 aquí	 todo	 el
verano	y	me	hubiera	pedido	que	escogiera	otra	forma	de	hacer	las	prácticas.	Quiero
tomar	mis	propias	decisiones	y	también,	por	supuesto,	si	veo	a	un	tío	que	me	gusta
poder	acostarme	con	él	sin	traicionar	a	nadie.

—Comprendo.	Me	alegra	saber	que	tienes	una	forma	de	pensar	muy	parecida	a	la
mía.	Yo	tampoco	tengo	novia	porque	me	gustan	mucho	las	mujeres,	en	general.	Por
aquí	pasan	cada	verano	cantidad	de	chicas	guapísimas	y	sería	una	lástima	estar	atado
a	una	sola.

Sonia	se	echó	a	reír.
—Las	mujeres	te	acosan,	¿verdad?
—Yo	 no	 diría	 tanto;	 o	 al	menos	 yo	 no	me	 siento	 acosado.	Me	 encanta	 que	 lo

hagan,	que	me	lo	pongan	fácil.	Así	siempre	voy	sobre	seguro,	sin	miedo	a	meter	 la
pata.	Y	eso	es	una	ventaja.

—¿Nunca	te	han	dicho	que	no?
—Nunca.	Quizás	también	se	deba	a	que	nunca	lo	he	intentado	con	quien	no	me	da

pie.	Como	puedes	ver,	hago	trampas.
—¿Y	si	una	te	gusta	aunque	no	te	dé	pie?
—Nunca	me	ha	gustado	una	sola,	siempre	suele	haber	varias.
—¿Y	cómo	haces	cuando	hay	más	de	una?
—Elijo	la	que	más	me	gusta.
—¿Y	hay	varias	ahora?
—Sí,	en	efecto.
—¿De	las	de	la	tirolina	de	esta	tarde?
—Alguna.
—¿Y	cómo	es	que	no	estás	con	ella?	Porque	todas	te	estaban	dando	pie,	mano,	y

hasta	brazos	si	me	apuras…
—He	elegido	la	que	más	me	gusta.	Estoy	con	ella.
—¡Vaya!	—dijo	ligeramente	sorprendida—.	¿Te	refieres	a	mí?
—Por	supuesto.
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—¿Y	piensas	que	vas	sobre	seguro	conmigo?
—Anoche	 me	 pediste	 que	 te	 llevara	 a	 mi	 habitación,	 ¿no?	 No	 estabas	 tan

borracha	como	para	no	acordarte.
—Claro	que	me	acuerdo,	y	también	de	que	tú	no	quisiste	—dijo	un	poco	molesta.
Sergio	se	detuvo	y	se	volvió	a	mirarla.
—He	 tenido	más	 de	 una	mala	 experiencia	 con	 chicas	 que	 se	 han	 tomado	 unas

copas.	A	menudo	la	noche	acaba	en	vomitona	o	llorona,	o	incluso	en	arrepentimiento.
Prefiero	esperar,	sobre	todo	si	la	chica	me	gusta	mucho.	Por	eso	te	he	invitado	a	dar
una	 vuelta.	 Para	 hablar	 contigo	 y	 decirte	 que	 si	 sigues	 interesada	 en	 conocer	 mi
habitación	esta	noche,	yo	estaré	encantado	de	enseñártela.

Sonia	sonrió	y	le	miró	a	los	ojos	azules	y	traviesos	que	le	sonreían	también.
—Sergio…	 estamos	 hablando	 de	 un	 simple	 rollo,	 quizás	 de	 solo	 una	 noche,

¿verdad?
—Por	supuesto.
—En	 ese	 caso,	 acepto	 encantada.	 Y	 he	 comido	 con	 agua,	 hoy	 no	 tendrás

sorpresas.
—Lo	he	visto.	No	te	he	quitado	los	ojos	de	encima	en	toda	la	noche,	ni	tampoco

en	toda	la	tarde.
—¿En	serio?	Yo	creía	que	esta	tarde	estabas	muy	ocupado	con	tus	amiguitas.
—No	son	mis	amiguitas.	Es	mi	 trabajo	ser	amable	con	 los	clientes.	Pero	estaba

deseando	 que	 llegara	 este	 momento	—dijo	 agarrándole	 la	 cara	 entre	 las	 manos	 y
besándola.	Cuando	se	separaron,	le	preguntó:

—¿Quieres	que	nos	vayamos	ya	a	 la	habitación,	o	prefieres	seguir	paseando	un
poco	más?

—Vamos	 a	 la	 habitación.	 La	 de	 los	 paseos	 románticos	 es	 Lucía;	 yo	 prefiero	 ir
directamente	al	grano	y	no	perder	el	tiempo.	Mañana	sí	tengo	que	madrugar,	me	toca
excursión	en	bici	con	tu	hermano.	¡Y	cualquiera	llega	tarde	con	él!

Sergio,	 riendo,	 la	 agarró	 por	 la	 cintura	 y	 tiró	 por	 el	 camino	 que	 conducía
directamente	al	albergue	pasando	por	la	piscina,	y	en	pocos	minutos	estuvieron	en	el
mismo.	 Subieron	 las	 escaleras	 sin	 cruzar	 ni	 por	 recepción	 ni	 por	 el	 salón	 común,
dirigiéndose	directamente	a	la	habitación	de	él.

Sonia	nunca	había	estado	en	las	habitaciones	del	albergue	y	le	sorprendió	ver	lo
pequeña	y	 espartana	que	 era.	El	 único	 lujo	o	 concesión	que	 tenía	 era	una	 cama	de
matrimonio	 que	 se	 comía	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 estancia.	 Disponía	 además	 de	 un
pequeño	 armario	 y	 una	 estantería	 colgada	 en	 la	 pared	 con	 discos	 y	 algunos	 libros
sobre	escalada.	La	pared	estaba	cubierta	de	posters	con	fotos	de	montaña.

—Te	gusta	la	montaña,	¿eh?
—Me	encanta.	Mi	principal	afición	es	la	escalada,	pero	no	aquí	en	el	rocódromo,

sino	de	verdad.	Aunque	en	ese	terreno,	solo	soy	un	principiante	y	no	he	participado
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en	ninguna	expedición	importante.	Pero	cuando	cerramos	el	centro	de	ocio	en	octubre
y	 antes	 de	 que	 empiece	 el	 mal	 tiempo	 siempre	 hago	 alguna	 excursión	 por	 las
montañas	de	los	alrededores.

—¿Solo?
—No,	con	otros	dos	amigos.
—¿Crees	que	si	me	preparo	un	poco	físicamente	podría	acompañaros	alguna	vez?

Eso	es	algo	que	me	encantaría	probar.
—Si	 quieres	 en	 los	 ratos	 que	 tengamos	 libres	 puedo	 prepararte	 un	 poco	 en	 el

rocódromo,	aunque	desde	luego	la	montaña	es	muy	diferente.
—Me	encantaría.
Sonia	dejó	de	contemplar	la	pared	y	se	volvió	hacia	Sergio	que	estaba	empezando

a	 quitarse	 la	 camiseta.	 Se	 acercó	 hasta	 él	 y	 le	 ayudó	 con	 los	 pantalones
sorprendiéndose	una	vez	más	de	 lo	bueno	que	estaba.	Se	desprendió	 también	de	su
pantalón	pirata	y	su	camiseta	de	tirantes	y	lamentó	no	haber	escogido	mejor	la	ropa
interior,	unas	bragas	de	algodón	azules	y	un	sujetador	camiseta	blanco.

—Lamento	 no	 llevar	 una	 ropa	 interior	 sexy…	 pero	 no	 esperaba	 esto	 hoy.	 Si
hubiera	sido	así,	habría	sido	diferente.

Él	se	echó	a	reír.
—¿Ayer	ibas	preparada?
—Más	o	menos.
—Bueno,	de	todas	formas	no	te	iba	a	durar	mucho.	La	ropa	interior	que	más	me

gusta	es	la	que	está	sobre	la	mesilla	de	noche	—dijo	metiendo	la	mano	por	debajo	del
sujetador	 y	 sacándoselo	 por	 encima	 de	 la	 cabeza.	 Terminaron	 de	 desnudarse	 y	 se
echaron	en	la	cama.

—¿Hay	algo	que	te	guste	especialmente?	—preguntó	él	abrazándola.
—Me	gusta	todo…	sorpréndeme.
—Estupendo.

A	 las	 siete	 de	 la	 mañana	 Lucía	 escuchó	 golpear	 repetidamente	 la	 puerta	 de	 la
cabaña.	Se	sacudió	el	sueño	y	miró	la	cama	de	Sonia	vacía	aún.	Se	levantó	y	abrió.
Las	 primeras	 luces	 del	 alba	 empezaban	 a	 despuntar.	 Sonia,	 con	 cara	 de	 sueño	 y
despeinada	entró	como	una	exhalación.

—¡Chica,	qué	buena	vuelta!	Debisteis	llegar	a	Rusia,	por	lo	menos.
—No	hemos	estado	de	paseo	precisamente.
—Ya	lo	supongo.	Bueno,	¿y	qué	tal?	¿Ha	valido	la	pena?
—¡No	te	lo	puedes	imaginar!	Además	de	lo	bueno	que	está,	y	lo	simpático	y	lo

guapo…	es	una	fiera	en	la	cama.
—¡Vaya,	es	un	chico	diez!
—¡Es	un	quince	por	lo	menos!
—¡Uf!	Eso	es	difícil	de	superar…	¡Un	quince!
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—Sí	que	lo	es;	y	te	lo	digo	yo,	que	he	probado	a	unos	cuantos.
—Tendré	que	hacerte	caso	y	probarlo	yo	también.
—¿Qué?	Ni	hablar.
—Recuerda	que	te	ofreciste	a	compartirlo	conmigo.
—Sí,	 pero	 antes;	 no	 después.	 Tu	 oportunidad	 pasó.	 Además,	 ¿tú	 no	 estabas

reservándote	para	Roberto?
—Pero	es	que	un	chico	quince…	—bromeó.
—Ya	discutiremos	eso	más	despacio,	ahora	no	puedo	entretenerme.	Debería	haber

venido	 hace	 un	 rato,	 todavía	 tengo	 que	 ducharme	 y	 desayunar	 porque	 salgo	 con
Álvaro	a	las	ocho.	Pero	es	que	no	podía	despegarme.

—Caray,	veo	que	vienes	impactada.
—Si	es	que	no	te	lo	puedes	imaginar…
—Ya…	bueno,	pues	más	vale	que	te	des	prisa	y	espero	que	no	estés	demasiado

hecha	polvo	porque	las	rutas	de	Álvaro	son	duras	y	él	no	admite	que	no	des	el	cien
por	cien.

—No	te	preocupes,	ahora	mismo	subiría	la	cuesta	más	empinada	en	cuestión	de
segundos.

Entró	en	el	cuarto	de	baño	y	Lucía	se	 la	quedó	mirando	divertida.	Nunca	había
visto	a	su	amiga	tan	impactada	con	un	chico.	Esperaba	que	no	se	diera	un	batacazo.
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Capítulo	11

Lucía	había	puesto	el	reloj	temprano	pero	a	pesar	de	todo	estaba	despierta	cuando
sonó.	Parecía	como	si	su	mente	hubiera	calculado	el	tiempo	y	la	hora	y	llevaba	unos
minutos	dando	vueltas	en	la	cama.

Esperaba	que	la	excursión	fuese	bien,	que	nadie	se	lastimara	y	sobre	todo	no	tener
que	 estar	 en	 competición	 con	 Álvaro	 todo	 el	 rato.	 Intuía	 que	 no	 le	 agradaba	 su
presencia	 en	 las	 excursiones	 y	 que	 a	 pesar	 de	 que	 el	 sentido	 común	 aconsejaba	 su
participación	debido	al	alto	riesgo	de	accidentes,	a	él	no	le	agradaba	su	presencia.

En	esta	ocasión,	el	grupo	de	excursionistas	estaba	formado	por	gente	inexperta	y
con	poca	forma	física,	y	tanto	Álvaro	como	Antonio	habían	propuesto	cambiar	la	ruta
por	 otra	 más	 fácil	 y	 cómoda,	 pero	 el	 grupo	 estaba	 empeñado	 en	 llevarla	 a	 cabo
acogiéndose	al	folleto	de	propaganda.

Habían	tenido	que	ceder,	pero	Álvaro	había	puesto	como	condición	una	serie	de
normas	muy	estrictas	como	no	beber	alcohol	y	pasar	la	noche	a	medio	camino	para
no	 tener	 que	 regresar	 de	 noche	 porque	 sabía	 que	 no	 podrían	 realizar	 el	 trayecto
completo	en	el	tiempo	habitual	con	gente	tan	poco	preparada	físicamente.	Y	también
a	 regañadientes	había	aceptado	 la	decisión	de	Antonio	de	que	ella	 les	acompañase.
Lucía	 tenía	 la	 impresión	de	que	 a	pesar	 de	 su	buen	 trabajo	 en	 la	 última	 excursión,
cuando	logró	evitar	que	un	cliente	sufriera	un	problema	cardíaco,	Álvaro	pensaba	que
en	esta	solo	sería	un	estorbo	más.

Se	levantó	dispuesta	a	demostrarle	que	no	era	así,	que	sabía	montar	en	bicicleta	y
que	 aunque	no	poseyera	 el	 nivel	 físico	del	 propio	Álvaro,	 sí	 estaba	preparada	para
una	jornada	dura	y	sobre	todo,	era	capaz	de	cuidar	de	sí	misma.

Cuando	 entró	 en	 el	 comedor,	 ya	 había	 varias	 mesas	 ocupadas	 por	 los
excursionistas	 a	pesar	de	 ser	muy	 temprano,	 e	 incluso	Álvaro	estaba	 sentado	en	 su
rincón	habitual,	pero	ni	remotamente	se	le	ocurrió	la	idea	de	sentarse	con	él.	Con	una
vez	ya	había	tenido	suficiente.

Se	 dirigió	 con	 su	 bandeja	 al	 otro	 extremo	 del	 salón	 y	 se	 sentó	 allí,	 dándole	 la
espalda.	Sabía	que	él	la	había	seguido	con	la	vista	durante	todo	el	tiempo	que	estuvo
preparando	 la	 bandeja,	 había	 notado	 su	 mirada	 clavada	 en	 ella,	 pero	 la	 había
ignorado.	 Y	 se	 dispuso	 a	 alimentarse	 bien	 para	 tener	 energías	 suficientes	 con	 que
acometer	la	dura	jornada	que	tenía	por	delante.

Pocos	 minutos	 después,	 levantó	 la	 vista	 al	 ver	 como	 unos	 cuantos	 sobres	 de
azúcar	caían	en	el	centro	de	la	mesa.	Álvaro,	parado	a	su	lado,	acababa	de	arrojarlos.

—Endulza	bastante	el	café;	los	músculos	necesitan	azúcar	para	trabajar.
Lucía	levantó	la	vista	bastante	irritada,	pero	su	voz	sonó	suave	y	calmada	cuando

contestó:
—Soy	 una	 profesional.	 No	 pensarías	 que	 iba	 a	 olvidar	 algo	 tan	 básico	 como
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eso…
—Por	si	acaso…	—dijo	él	y	salió	del	comedor.
Lucía	se	lo	quedó	mirando	y	suspiró.
—Oye,	¿qué	te	he	hecho?	¿Por	qué	eres	tan	borde	conmigo?
Terminó	 de	 desayunar	 y	 salió.	 Él	 estaba	 preparando	 las	 bicicletas	 y	 Lucía,

decidida	a	no	dejarse	impresionar	por	su	actitud	se	acercó	a	él	y	le	mostró	el	botiquín
de	primeros	auxilios	que	había	preparado.

—Mira,	esto	es	lo	que	he	metido	en	el	botiquín,	¿crees	que	se	me	olvida	algo?
—Tú	eres	la	profesional.	¿Por	qué	me	preguntas?
—Porque	tú	eres	el	que	está	a	cargo	de	todo	esto	y	sabes	mejor	que	yo	el	tipo	de

lesiones	que	se	pueden	producir.
—La	última	vez	lo	tenías	todo	controlado.
—La	última	vez	sabía	a	qué	me	enfrentaba.	Pero	bueno,	si	no	quieres	echarle	un

vistazo,	luego	no	protestes	si	no	está	todo	perfecto.
Sin	 contestar,	 Álvaro	 miró	 en	 contenido	 del	 maletín	 que	 Lucía	 había	 abierto

delante	de	él	y	dijo:
—Creo	que	no	falta	nada	de	lo	que	recuerde.	Incluso	veo	algunas	cosas	más	de

las	que	yo	habría	incluido.	Empiezo	a	pensar	que	sí	eres	una	profesional	—dijo	seco,
y	Lucía	tuvo	la	impresión	de	que	le	molestaba	tener	que	admitirlo.

—Bien,	es	un	alivio	comprobar	que	cuento	con	tu	aprobación.
—Lo	que	no	cuenta	con	mi	aprobación	es	la	ropa	que	llevas.	Pasarás	mucho	calor

durante	el	día.
Lucía	sonrió	y	bajándose	la	cremallera	del	pantalón	ancho	de	loneta	que	llevaba

lo	 bajó	 ante	 la	mirada	 asombrada	 de	 Álvaro	 dejando	 ver	 que	 debajo	 llevaba	 unos
cortos	y	cómodos	y	también	se	levantó	la	camiseta	de	manga	corta	mostrando	un	top
de	tirantes.

—Bien,	me	callo.	Veo	que	sí	lo	tienes	todo	controlado.
Lucía	 sonrió,	 adivinando	 que	 eso	 era	 lo	 más	 parecido	 a	 un	 cumplido	 que

escucharía	de	sus	labios.
El	grupo	de	excursionistas	se	reunió	a	su	alrededor	y	en	poco	tiempo	estuvieron

listos	para	salir.	Álvaro	se	colocó	en	cabeza,	seguido	de	Lucía	y	había	escogido	a	dos
chicos	que	ya	tenían	alguna	experiencia	para	que	cerrasen	la	marcha	de	la	larga	fila
de	bicicletas.

El	 camino,	 tal	 como	 Lucía	 había	 previsto,	 era	 bastante	 duro,	 pero	 su	 guía	 iba
despacio	 y	 haciendo	 frecuentes	 paradas	 para	 descansar	 y	 sobre	 todo	 para	 beber.
Álvaro	había	obligado	a	todo	el	mundo	a	ponerse	gorras	protectoras	contra	el	ardiente
sol	y	Lucía	insistió	en	que	además	se	echasen	crema	solar	con	un	factor	de	protección
alto.

A	mediodía	se	detuvieron	a	comer	el	contenido	de	las	bolsas	que	Rosa	les	había
preparado	 y	 tras	 descansar	media	 hora,	 reanudaron	 la	marcha.	 Solo	 llevaban	 unos
kilómetros	 recorridos	 cuando	 se	 encontraron	 ante	 una	 empinada	 cuesta,	 y	 Lucía
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observó	que	empezaba	a	costarle	seguir	 la	marcha	y	la	distancia	que	la	separaba	de
Álvaro	se	hacía	cada	vez	mayor.

Se	esforzó	en	seguir	pedaleando	a	todo	ritmo	porque	antes	se	moriría	que	admitir
que	no	podía	continuar.	Pero	miró	hacia	atrás	y	vio	que	la	fila	se	había	interrumpido	a
sus	espaldas.

—Álvaro…	—llamó.
Él	se	detuvo.
—La	gente	no	viene.
Dio	la	vuelta.
—Si	ya	lo	sabía,	que	no	podrían	con	esto.	Espera	aquí.
—No,	vuelvo	contigo.	Tal	vez	alguien	me	necesite.
—Si	bajas	 tendrás	que	volver	a	subir	 la	cuesta,	y	es	una	pendiente	del	diez	por

ciento.
—¡Qué	se	le	va	a	hacer!	—dijo	resignada	y	sin	ninguna	gana	de	volver	a	pedalear

el	difícil	trecho.
Como	la	pendiente	era	muy	pronunciada,	bajaron	de	las	bicicletas	y	descendieron

con	cuidado.	Se	encontraron	con	que	el	grupo	apenas	había	empezado	a	subir.
Un	chico	rubio	y	de	músculos	hinchados,	se	dirigió	a	ellos.
—Esto	no	se	puede	subir,	tío	—dijo	mirando	a	Álvaro	desafiante.
Lucía	 notó	 la	 rabia	 crecer	 dentro	 de	 su	 compañero,	 y	 le	 agarró	 del	 brazo	 para

calmarle.
—Claro	 que	 se	 puede	 subir	 —dijo	 este	 con	 voz	 fría—,	 pero	 hay	 que	 estar

preparado.
—Yo	estoy	preparado,	voy	al	gimnasio	a	diario.
—Una	cosa	son	los	músculos	y	otra	la	resistencia.	Además,	no	lo	decía	por	ti,	el

grupo	 está	 formado	 por	 más	 personas,	 y	 la	 mayoría	 no	 está	 preparada	 para	 esta
excursión;	ya	os	lo	advertimos.	Podemos	hacer	dos	cosas;	subir	a	pie	y	tirando	de	las
bicicletas,	o	dar	la	vuelta,	que	creo	que	sería	lo	más	razonable.

—Ni	hablar.	Seguiremos	—dijo	el	chico	decidido.
Álvaro	miró	a	su	alrededor.
—¿Todos	pensáis	igual?	Haremos	lo	que	diga	la	mayoría.
—Sí.
—De	acuerdo.	Bajad	de	las	bicicletas	y	seguidme.	Trataré	de	encontrar	los	puntos

de	subida	más	fáciles.	Si	alguien	se	asfixia,	que	lo	diga	y	nos	detendremos.
Tardaron	 más	 de	 una	 hora	 en	 subir	 la	 cuesta.	 Una	 mujer	 se	 cayó	 de	 rodillas

haciéndose	 una	 raspadura	 en	 la	 piel	 que	 Lucía	 curó	 sobre	 la	 marcha	 y	 otros	 dos
hombres	sufrieron	nauseas	a	causa	de	una	hiperventilación.	Pero	al	fin	llegaron	arriba
y	 volvieron	 a	 subir	 en	 las	 bicicletas,	 aunque	 con	 los	músculos	 de	 las	 piernas	muy
cargados.	 La	 propia	 Lucía	 sentía	 que	 sus	 extremidades	 inferiores	 no	 le	 respondían
como	al	principio	de	la	mañana.	Álvaro,	sin	embargo,	tenía	que	hacer	esfuerzos	para
mantenerse	al	ritmo	del	grupo.
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Avanzaron	poco	el	resto	de	la	tarde,	y	cuando	casi	a	las	ocho	llegaron	a	un	claro
cerca	de	un	río,	Álvaro	se	acercó	a	ella.

—Voy	a	dar	la	excursión	por	terminada.	Ni	remotamente	vamos	a	llegar	al	punto
previsto	para	acampar,	pero	aquí	estaremos	bien.	Nadie	sabe	que	la	ruta	no	termina	en
este	sitio.	Y	más	adelante	hay	un	sitio	muy	estrecho	y	en	alto	y	no	me	atrevo	a	que	lo
pasemos	medio	a	oscuras	y	con	la	gente	tan	cansada.

—Sí,	creo	que	haces	bien.	La	mayoría	lo	agradecerá.
—Espero	que	«míster	musculitos»	no	me	toque	demasiado	las	narices.
—No	le	eches	cuenta.
El	 grupo	 aceptó	 de	 buen	 grado	 el	 descanso.	 Álvaro,	 con	 la	 ayuda	 de	 dos

miembros	del	grupo	montó	varias	tiendas	y	volvieron	a	comer	la	cena	fría	que	tenían
en	las	mochilas.	El	chaval	rubio	que	se	había	enfrentado	a	Álvaro	al	principio	de	la
cuesta	se	acercó	a	Lucía	con	una	botella	de	Coca-Cola	en	la	mano.

—¿Un	refresco?
—Gracias,	pero	acabo	de	tomar	uno.
—Seguro	que	este	te	gusta	más.
Lucía	cogió	la	botella	y	el	fuerte	olor	a	whisky	la	echó	hacia	atrás.
—¿Qué	le	has	echado?	¿No	sabes	que	el	alcohol	está	prohibido	en	esta	excursión?
—Vamos,	es	solo	un	poco	de	whisky…	Y	ahora	no	tenemos	que	subir	a	la	bici.	—

Hizo	un	gesto	señalando	a	Álvaro—.	Don	perfecto	no	tiene	por	qué	enterarse.
—No,	yo	no	quiero.	No	bebo.
—Por	un	sorbo	no	te	va	a	pasar	nada.	Y	si	es	por	escrúpulos,	yo	aún	no	he	bebido.
—No	es	por	escrúpulos,	es	que	no	bebo.
—¿Nunca?
—Nunca.
—¿Ni	un	sorbo?
—Ni	uno.
—Oye,	¿no	te	chivarás?
—No	tengo	por	qué,	siempre	y	cuando	te	comportes.
—Yo	no	 soy	ningún	borracho	ni	un	 tío	que	monte	bullas.	Solo	me	gusta	 tomar

una	copa	antes	de	acostarme,	sobre	todo	después	de	un	día	duro.	Porque	ha	sido	un
día	duro.

Lucía	sonrió.
—Al	menos	para	mí,	sí.
—Y	 para	 mí	 también…	 y	 para	 todos.	 Y	 seguro	 que	 para	 el	 hombre	 de	 hierro

aunque	 nos	 mire	 a	 todos	 por	 encima	 del	 hombro	 porque	 no	 estemos	 a	 su	 altura.
Seguro	 que	 cuando	 nos	 acostemos	 se	 va	 detrás	 de	 esos	 árboles	 a	 masajearse	 los
músculos	doloridos	y	se	hincha	de	azúcar	para	las	agujetas.

Lucía	miró	a	Álvaro,	sentado	junto	al	fuego,	solo	y	sin	entablar	conversación	con
nadie.

—No	lo	creo.	Álvaro	no	finge	estar	fuerte,	es	que	lo	está.	En	realidad	está	muy
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acostumbrado,	hace	esto	todas	las	semanas.
—¿Y	tú?
—No,	yo	es	la	primera	vez.	He	entrado	a	trabajar	aquí	hace	poco.
—¿Cómo	te	llamas?
—Lucía.
—Yo	Pedro.
Permanecieron	charlando	durante	un	rato,	pero	 la	velada	no	se	prolongó	mucho

tiempo	 porque	 todos	 estaban	 cansados	 y	 Álvaro	 había	 amenazado	 con	 levantarles
muy	temprano	para	regresar	antes	de	que	el	calor	se	les	echara	encima	animándoles
con	 las	 actividades	 que	 se	 celebrarían	 en	 el	 centro	 de	 ocio	 por	 la	 tarde.	 Esta	 se
presentaba	tranquila	y	Lucía	contaba	con	disponer	de	unas	horas	para	ella,	para	leer
tranquilamente	en	la	enfermería	y	quizás	charlar	un	poco	con	Berta.	Le	encantaba	la
compañía	de	la	chiquilla,	porque	aunque	no	quisiera	reconocerlo,	echaba	de	menos	a
sus	niños.

Se	retiraron	a	las	tiendas.	Álvaro	dijo	que	prefería	dormir	fuera,	al	aire	libre,	pero
los	demás	se	repartieron	bajo	las	lonas.

A	Lucía	le	tocó	compartir	la	suya	con	una	chica,	y	ambas	se	metieron	en	los	sacos
y	sin	apenas	intercambiar	palabra	se	echaron	a	dormir.	Poco	después	sintió	cómo	su
compañera	de	tienda	se	levantaba	respondiendo	a	un	ligero	siseo	que	se	produjo	a	la
entrada	y	 se	marchó.	Sonrió.	Ya	había	observado	que	 ella	 y	uno	de	 los	 chicos	que
habían	ayudado	a	Álvaro	a	montar	las	tiendas	mostraban	uno	hacia	el	otro	una	actitud
más	 que	 amistosa.	 Se	 dispuso	 a	 dormir	 de	 nuevo.	 No	 sabía	 cuánto	 tiempo	 había
trascurrido	 cuando	 la	 escucho	 regresar.	 Pero	 su	 duermevela	 se	 quebró	 de	 pronto	 al
sentir	una	mano	helada	pasarse	por	 su	pecho,	y	mientras	 luchaba	por	despertarse	y
situar	el	momento	y	el	lugar,	una	boca	se	posó	sobre	la	suya	besándola	con	avidez.	Y
entonces	 supo	 que	 no	 se	 trataba	 de	 su	 pesadilla,	 sino	 que	 estaba	 ocurriendo	 en	 la
realidad…	otra	vez.

Se	debatió	para	 rechazar	 al	 agresor,	pero	 sus	brazos	 tropezaron	con	 las	paredes
del	saco	de	dormir,	abierto	solo	un	poco	para	permitir	la	entrada	de	una	mano	a	quien
quiera	que	estuviera	sobándola.	Aterrada,	se	dijo	que	ahora	no	era	una	niña,	que	sabía
defenderse	y	que	podía	hacerlo,	y	mordió	los	labios	que	la	besaban.	La	otra	figura	se
separó	de	ella.

—¡Chist…!	Soy	yo,	Pedro.
—¿Qué	haces	aquí?
—Bueno,	no	es	difícil	de	imaginar…
Respiró	hondo	pensando	que	dominaba	la	situación.
—Vete.	Yo	no	te	he	invitado	a	venir.
—Vamos,	nena…	no	 te	hagas	 la	estrecha	ahora.	Llevas	 todo	el	día	 lanzándome

señales.
—¿Yo?	Tú	 estás	 loco.	Lárgate	 y	 déjame.	Si	 piensas	 que	 de	 alguna	 forma	 te	 he

dado	pie	para	venir,	solo	ha	sido	un	error	por	tu	parte.

www.lectulandia.com	-	Página	55



Él	se	echó	sobre	ella	y	Lucía	empezó	a	comprender	que	no	iba	a	convencerlo	con
palabras,	y	menos	cuando	le	escuchó	decir:

—Eres	de	las	que	les	gusta	hacerse	de	rogar,	¿eh?	Estupendo.
Lucía	le	empujó.
—¡He	dicho	que	no!
—Ya	lo	he	oído,	pero	tus	ojos	dicen	que	sí.
—¡Pedro,	vete!	Te	lo	estoy	diciendo	en	serio.
—Vamos,	nena,	entre	tú	y	yo	hay	química.
Intentó	besarla	de	nuevo,	y	bajando	un	poco	más	la	cremallera	del	saco	de	dormir,

intentó	 meter	 de	 nuevo	 la	 mano	 bajo	 su	 ropa.	 Lucía	 aprovechó	 para	 tratar	 de
levantarse,	pero	él	la	empujó	contra	el	suelo,	y	metió	con	brusquedad	la	mano	bajo	su
camiseta.	Esta	se	desgarró	con	un	ruido	sordo	y	una	mano	repulsiva	se	cerró	sobre	su
pecho	 desnudo.	 Comprendiendo	 que	 no	 iba	 a	 conseguir	 librarse	 de	 él,	 y	 presa	 del
pánico,	 intentó	 gritar	 pidiendo	 auxilio,	 pero	 no	 consiguió	 articular	 ningún	 sonido
porque	Pedro	volvía	a	besarla	con	ferocidad,	mordiéndola	esta	vez	a	ella,	para	que	no
pudiera	 intentar	 la	misma	 treta	de	unos	minutos	antes.	El	sabor	de	 la	sangre	en	sus
labios	coincidió	con	 la	mano	repugnante	bajando	por	su	vientre.	Y	de	pronto	sintió
que	el	cuerpo	de	Pedro	se	separaba	del	suyo	como	impulsado	por	una	fuerza	bestial,	y
la	voz	de	Álvaro	sonó	fría	y	colérica	cuando	habló.

—¿No	te	explicaron	de	pequeño	lo	que	significa	la	palabra	«no»?
Había	cogido	a	Pedro	por	el	cuello	de	 la	camiseta	y	 lo	había	arrojado	contra	el

suelo	como	si	fuera	un	muñeco.
—¡Eh,	tío,	no	te	metas!	Esto	es	entre	la	chica	y	yo.
—Eso	sería	si	ella	quisiera,	pero	no	quiere.
—Claro	que	quiere,	solo	estamos	jugando	a	hacerse	de	rogar.
Álvaro	miró	a	Lucía	temiendo	haberse	equivocado,	pero	la	cara	de	ella,	cubierta

de	lágrimas	y	sangre	alrededor	de	la	boca,	y	su	cuerpo	tembloroso,	le	dijeron	que	no.
—¡Lárgate	de	aquí	si	no	quieres	que	te	machaque!
—Inténtalo	y	seré	yo	quien	te	machaque	a	ti.	Voy	al	gimnasio…
Álvaro	le	interrumpió.
—Sí,	ya	sé,	todos	los	días.	Ya	ves,	yo	no	voy	nunca,	pero	he	estado	en	la	cárcel

por	agresión,	así	que	creo	que	eso	iguala	nuestras	posibilidades,	¿no	te	parece?
Pedro	le	lanzó	un	puñetazo	que	Álvaro	detuvo	sin	dificultad,	agarrándole	el	brazo

con	un	rápido	movimiento.
—No	puedes	golpearme,	soy	un	cliente	y	tú	un	monitor.
Álvaro	levantó	la	rodilla	y	le	golpeó	la	entrepierna	con	fuerza.	Pedro	se	dobló	de

dolor.
—Dejé	amigos	en	la	cárcel	a	los	que	me	gustaría	ver	de	nuevo.	Pero	tú	me	harás

compañía	por	intento	de	violación,	y	te	aseguro	que	los	violadores	no	están	muy	bien
vistos	 allí	 dentro.	Les	dan	de	 su	propia	medicina.	Y	ahora	 lárgate	 antes	de	que	me
cabree	en	serio.
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Pedro	se	levantó	y	miró	a	Lucía.
—Volveremos	a	vernos,	cariño.
Álvaro	le	agarró	por	el	pelo	y	le	echó	la	cabeza	hacia	atrás.
—Si	vuelves	a	acercarte	a	menos	de	dos	metros	de	ella,	no	llegarás	vivo	al	centro

de	 ocio.	 Sé	 cómo	 hacer	 que	 tú	 solito	 te	 despeñes	 por	 uno	 de	 esos	 barrancos	 del
camino	delante	de	un	montón	de	testigos,	y	sería	un	accidente.	Ahora,	largo.

Pedro	 se	marchó	por	 fin	y	Álvaro	 se	 acercó	 a	Lucía,	 que	 trataba	de	 cubrirse	 el
pecho	desnudo	con	las	manos.	Se	inclinó	hacia	ella.

—¿Estás	bien?
Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Sí…	 solo	 me	 ha	 besado	 y	 manoseado	 un	 poco.	 Estoy	 bien.	 Solo	 un	 poco

asustada.
—Tienes	sangre	en	la	boca.
—Me	ha	mordido	el	labio…	no	es	nada.
Álvaro	sacó	un	paquete	de	pañuelos	de	papel	del	bolsillo	y	le	tendió	uno.	Lucía	se

limpió	el	labio,	que	inmediatamente	dejó	de	sangrar.
—No	 te	 preocupes,	 no	 volverá	 a	 molestarte.	 Y	 si	 lo	 hace	 le	 machacaré.	 Será

mejor	que	duerma	aquí	esta	noche,	no	me	fío	de	él.	Voy	a	salir	por	mi	saco.
Lucía	 se	 lo	 quedó	 mirando,	 asombrada	 ante	 su	 amabilidad	 y	 el	 tono	 suave	 y

cálido	de	su	voz.	Él	interpretó	su	mirada	de	forma	equívoca.
—Puedes	estar	 tranquila;	estás	 segura	conmigo.	No	vas	a	 salir	de	Herodes	para

caer	en	Pilatos.
—Lo	sé.
Álvaro	salió	y	regresó	pocos	minutos	después,	echando	el	saco	de	dormir	junto	al

de	Lucía.
Ella	continuaba	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho,	sentada	e	inmóvil.
—¿No	tienes	otra	camiseta?
—No,	llevaba	puestas	las	dos	y	las	ha	roto.
Él	se	quitó	la	suya	y	se	la	tendió.
—Está	limpia,	acabo	de	ponérmela	después	de	darme	un	baño	en	el	río.
—¿Y	tú?
—No	la	necesito	para	dormir.	Mañana	volveré	a	ponerme	la	de	hoy.	Está	un	poco

sudada,	pero	no	importa.
—Gracias.
—No	las	merece.	No	voy	a	dejarte	ir	con	los	pechos	al	aire…	eso	solo	provocaría

más	problemas.
—¡Oye…!	¿No	pensarás	que	yo…	que	lo	he	animado?
—Por	supuesto	que	no.	Pero	le	he	visto	rondarte	toda	la	noche.	Y	ha	bebido.
—¿Cómo	lo	sabes?	La	botella	era	de	Coca-Cola.
—He	 pasado	 cerca	 de	 él	 mientras	 la	 tenía	 destapada.	 Yo	 también	 bebí	 mucho

durante	 un	 tiempo	 y	 el	 olor	 lo	 llevo	metido	 en	 la	 nariz.	 Soy	 capaz	 de	 detectarlo	 a
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distancia.
—Comprendo.	Pero	cuando	antes	te	di	las	gracias	no	lo	hice	solo	por	la	camiseta,

sino	por	librarme	de	él.
—Tampoco	 por	 eso	 tienes	 que	 darlas.	Nunca	 he	 podido	 soportar	 a	 alguien	 que

intente	 imponer	 su	 voluntad	 a	 nadie,	 y	 menos	 sexualmente.	 Y	 ahora,	 descansa.
Mañana	nos	espera	también	un	día	duro.

Álvaro	le	dio	la	espalda	y	Lucía	permaneció	allí,	incapaz	de	relajarse	y	conciliar
el	sueño.	Las	imágenes	de	lo	ocurrido	poco	antes	volvían	a	su	cabeza	una	y	otra	vez,
y	 lo	 que	 era	 peor,	 trajeron	 el	 recuerdo	 de	 otras	mucho	más	 terribles	 vividas	 en	 el
pasado.	La	antigua	pesadilla	volvió	a	apoderarse	de	ella	y	 lloró	en	el	silencio	de	 la
noche	tratando	de	ahogar	los	ruidos	para	no	despertar	a	Álvaro.	Pero	él	se	giró	hacia
ella	y	su	voz	sonó	diferente	en	la	oscuridad.

—Cálmate,	Lucía…	no	 llores	más.	Te	 aseguro	que	no	volverá;	 que	 tendría	que
pasar	por	encima	de	mi	cadáver	para	tocarte.

Ella	se	sorprendió	diciendo:
—No	lloro	por	eso…	ahora	no.	Esto	no	ha	sido	para	tanto.	Es	que…	ya	estuve	a

punto	 de	 ser	 violada	 una	 vez,	 hace	 mucho	 tiempo.	 Y	 esto	 me	 lo	 ha	 recordado…
Entonces	 las	cosas	 llegaron	más	lejos	y	yo	era	mucho	más	joven.	Nunca	he	podido
olvidarlo.

—¿Te	violaron?	—preguntó	él	con	voz	tierna	y	cariñosa,	un	matiz	que	ella	nunca
hubiera	esperado	oír	en	su	voz.

—No	hasta	el	final…,	intervino	alguien	justo	en	el	momento	en	que	empezaba	a
penetrarme.

—¡Dios!
Los	sollozos	de	Lucía	se	hicieron	más	fuertes	y	Álvaro	abrió	el	saco	de	dormir	y

se	acercó	a	ella	acariciándole	el	pelo	y	la	cara.
—Lo	siento.
—Tú	no	tienes	la	culpa.
—Quizás	de	esto	sí.	Yo	le	vi	entrar	en	tu	tienda	hace	rato,	pero	pensé	que	tal	vez

tú	querías	enrollarte	con	él.
—Ya	te	dije	que	no	he	venido	aquí	a	enrollarme	con	nadie,	que	tengo	novio.
Él	hizo	un	gesto	extraño	con	la	cara.
—El	hecho	de	que	tengas	novio	no	quiere	decir	que	le	seas	fiel.
—Yo,	sí.	Y	jamás	me	acostaría	con	alguien	a	quien	acabo	de	conocer.
Álvaro	se	sentó	a	su	lado	y	le	cogió	la	mano.
—¿Quieres	hablar	de	ello?	De	lo	que	ocurrió	hace	tiempo,	quiero	decir.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Quizás	si	 lo	comentas	con	alguien	 te	ayude	a	superarlo.	Y	 te	aseguro	que	yo

nunca	se	lo	diré	a	nadie.	No	soy	muy	hablador.
—No	quiero	hablar	de	ello,	sino	olvidarlo.	Volver	a	esconderlo	donde	estaba,	en

el	último	rincón	de	mi	memoria.
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—Deberías	acudir	a	un	psicólogo.	A	veces	funciona.	Berta	va	a	una	psicóloga	que
le	está	ayudando	mucho.

—¿Y	tú?	¿Vas	tú?	—se	permitió	preguntar	animada	por	la	inusitada	familiaridad
que	Álvaro	demostraba	aquella	noche.	Él	se	puso	serio.

—Yo	no	lo	necesito.
—Yo	tampoco.
—Bien,	 entonces	 será	 mejor	 que	 nos	 echemos	 a	 dormir.	 Veo	 que	 estás	 más

calmada.
—Sí.	Gracias	otra	vez.
—De	nada,	Lucía.	Buenas	noches.
Álvaro	se	acostó	de	nuevo	de	espaldas	a	ella,	pero	esta	vez	no	se	metió	en	el	saco

de	dormir,	sino	que	se	echó	en	el	suelo	sobre	el	mismo.	Lucía	miró	su	espalda	fuerte
y	desnuda	y	el	pequeño	tatuaje	de	su	brazo	izquierdo,	y	se	preguntó	si	el	Álvaro	que
había	entrevisto	aquella	noche	era	el	auténtico.	Algo	en	su	fuero	interno	le	decía	que
sí,	aunque	dudaba	que	él	volviera	a	dejarlo	asomar.	Permaneció	despierta	mucho	rato,
sin	 poder	 apartar	 la	 vista	 de	 aquel	 hombre	 cuya	 personalidad	 le	 resultaba	 tan
complicada,	 llena	 de	 luces	 y	 sombras,	 y	 supo	 que	 su	 hostilidad	 se	 debía	 a	 que	 era
muy	desgraciado.

Cuando	se	despertó	por	 la	mañana,	él	ya	no	estaba	en	 la	 tienda.	Escuchó	voces
fuera	y	salió	del	saco	de	dormir	para	unirse	a	los	excursionistas.	El	labio	le	tiraba	y	lo
notaba	un	poco	hinchado,	pero	agradeció	haber	salido	de	aquella	aventura	solo	con
eso.

Álvaro	 estaba	 repartiendo	 café	 que	 había	 preparado	 en	 un	 pequeño	 fuego.	 Se
acercó	hasta	él.

—Buenos	días	—saludó.
Él	levantó	la	cabeza.
—Buenos	días.	¿Café?	—preguntó	seco,	y	Lucía	supo	que	el	Álvaro	de	la	noche

anterior	se	había	esfumado	con	la	oscuridad.
—Sí,	gracias.
Cogió	 el	 vaso	 de	 plástico	 que	 le	 tendía	 y	 bebió	 sintiendo	 que	 el	 líquido	 la

reconfortaba.	Miró	a	su	alrededor	buscando	a	Pedro	y	lo	encontró	charlando	con	una
chica	 del	 grupo.	 Ni	 siquiera	 parpadeó	 cuando	 sus	 miradas	 se	 encontraron	 y
comprendió	que	probablemente	él	ni	recordaba	lo	ocurrido.	Se	relajó.	No	le	apetecía
tener	 que	 pasar	 rehuyéndole	 los	 tres	 días	 que	 le	 faltaban	 para	 que	 el	 grupo	 de
excursionistas	se	marchase.

Sin	muchas	 ganas	 de	 charlar	 se	 apartó	 un	 poco	 del	 nutrido	 y	 alegre	 grupo	 que
desayunaba	 y	 se	 sentó	 a	 tomarse	 el	 café	 sin	 atreverse	 a	 acercarse	 a	 Álvaro,	 que
también	estaba	un	poco	apartado.	Pero	una	vez	hubo	terminado	de	beber	comprendió
que	debía	volver	a	darle	las	gracias	por	su	ayuda,	aunque	su	cara	le	dijera	que	podía
no	 ser	 bien	 recibida.	 Se	 levantó	 y	 se	 acercó	 dispuesta	 solo	 a	 darle	 las	 gracias	 y
marcharse.	Él	hizo	como	que	no	la	veía	acercarse,	pero	Lucía	no	se	detuvo	por	ello.
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Se	paró	a	su	lado,	y	en	un	tono	bajo	que	solo	él	podía	oír,	le	dijo:
—Perdona	que	interrumpa	tu	momento	de	tranquilidad,	pero	quiero	darte	otra	vez

las	gracias	por	ayudarme	anoche.
—No	tienes	por	qué	hacerlo,	no	te	hice	ningún	favor	especial.	Estoy	al	mando	de

esta	excursión,	mi	obligación	es	 intervenir	cuando	hay	problemas.	Y	eso	fue	lo	que
hice.

Lucía	trató	de	mirarle	a	los	ojos,	que	él	desvió,	mientras	fruncía	los	labios	en	su
mueca	habitual.

—Aun	así	yo	te	estoy	profundamente	agradecida,	aunque	solo	cumplieras	con	tu
obligación.

—Bien,	acepto	tu	agradecimiento.
Ella	iba	a	volverse	para	marcharse,	pero	se	detuvo.
—Hay	otra	cosa…	ya	sé	que	no	es	necesario	que	te	lo	pida,	pero…	te	agradecería

que	no	le	hablases	a	nadie	de	lo	que	te	conté	anoche.	Nunca	se	lo	he	dicho	a	nadie,	ni
siquiera	a	Sonia.

—Cuenta	con	ello.	A	cambio,	yo	también	quiero	pedirte	algo.
—¿Qué?	Haré	lo	que	sea.
—Solo	olvida	que	anoche	traté	de	ser	amable	contigo.
Lucía	frunció	el	ceño,	perpleja.
—¿Quieres	que	olvide	que	fuiste	amable?
—Eso	es.
—¿Por	qué?
—Porque	no	quiero	que	te	formes	una	opinión	errónea	de	mí.
—Ya	tengo	formada	una	opinión	de	ti	y…
—No	me	la	digas,	no	me	interesa.
Lucía	contuvo	 las	ganas	de	abofetearle,	 recordando	que	de	no	haber	sido	por	él

las	cosas	se	le	hubieran	puesto	muy	feas	la	noche	anterior.	Y	su	expresión	se	dulcificó
cuando	le	preguntó:

—¿Por	qué	te	empeñas	en	parecer	un	tío	borde,	si	no	lo	eres?
—Te	equivocas,	soy	un	tío	borde.
—De	 acuerdo,	 como	 quieras.	 Lamento	 profundamente	 haberme	 derrumbado

anoche	y	haberte	obligado	a	consolarme.	Te	aseguro	que	no	volverá	a	 repetirse,	no
suelo	montar	el	número	con	frecuencia.

Y	 dándose	media	 vuelta,	 se	 alejó	 sintiendo	 clavada	 en	 su	 espalda	 la	mirada	 de
Álvaro,	y	haciendo	un	supremo	esfuerzo	por	no	volverse	a	mirarle.

—¡En	marcha!	—le	escuchó	decir	mientras	entraba	en	la	tienda	para	recoger	sus
cosas	 y	 averiguar	 si	 su	 camiseta	 era	 aprovechable,	 pero	 no	 lo	 era.	 Tendría	 que
continuar	con	la	de	él	hasta	que	llegaran	al	campamento.

La	 jornada	de	vuelta	se	realizó	con	tranquilidad,	aunque	observó	con	alivio	que
Pedro	 se	 mantenía	 a	 la	 mayor	 distancia	 posible	 tanto	 de	 Álvaro	 como	 de	 ella,
evitando	cuidadosamente	cualquier	enfrentamiento.

www.lectulandia.com	-	Página	60



Como	había	previsto,	la	tarde	fue	tranquila	en	el	centro	de	ocio.	Las	actividades
programadas	no	eran	muy	intensas	y	poca	gente	se	apuntó	a	ellas,	porque	la	mayoría
se	encontraba	cansada	de	la	excursión	en	bici	y	prefirió	relajarse.

Berta	se	 reunió	con	ella	en	 la	enfermería,	y	estuvo	dibujando	mientras	Lucía	se
dedicaba	a	leer	tratando	de	relajarse,	porque	la	excursión	le	había	dejado	un	extraño
sabor	 de	 boca	 y	Álvaro	muy	desconcertada	 con	 su	 actitud	 tan	 cambiante.	Trató	 de
alejar	todo	pensamiento	sobre	lo	ocurrido	de	su	mente	y	encontró	paz	y	tranquilidad
en	un	libro.	Cuando	ya	la	tarde	casi	terminaba,	la	puerta	de	la	enfermería	se	abrió	y
Sergio	entró	en	la	misma.	Lucía	levantó	la	cabeza	divertida.

—Vaya…	¿Tú	por	aquí?	¿Qué	te	duele?
—Nada,	estoy	perfectamente.
—Entonces,	¿qué	ocurre?	Porque	seguro	que	no	vienes	buscándome	a	mí.
Él	sonrió	divertido.
—¿Es	un	reproche?
—Claro	que	no.	No	vayas	a	empezar	como	tu	hermano.	Es	solo	que	me	extraña,

tú	nunca	vienes	por	aquí.
—Quería	 avisar	 a	 Berta	 de	 que	 el	 abuelo	 la	 busca.	 Anda,	 cariño,	 está	 en

recepción.
La	niña	se	despidió	y	salió	de	la	enfermería	y	Lucía	se	sentó	en	la	banqueta	de	los

pacientes.
—¿Y	qué	más?
Sergio	se	echó	a	reír.
—¿Qué	ha	pasado	en	la	excursión?
—¿Por	qué	piensas	que	ha	pasado	algo?
—Pedro,	 un	 chico	 que	 iba	 en	 ella,	 le	 ha	 pedido	 a	Carolina	 que	 le	 preparase	 la

cuenta	porque	se	marcha	y	que	le	descuente	los	días	que	no	va	a	estar	aquí.	Ella	se	ha
negado	porque	no	 es	 norma	devolver	 dinero	 si	 alguien	 se	marcha	voluntariamente,
pero	él	ha	amenazado	con	denunciar	a	Álvaro	por	agresión	si	no	lo	hacemos.	Cuando
le	 hemos	 preguntado	 a	 mi	 hermano,	 se	 ha	 limitado	 a	 decir	 que	 le	 devolvamos	 el
dinero	 y	 que	 estaremos	 mucho	 mejor	 sin	 él.	 Dime,	 Lucía,	 ¿qué	 ha	 pasado?	 ¿Mi
hermano	ha	agredido	en	realidad	al	chico?	¿Ha	bebido	acaso?

—¿Quién,	 Álvaro?	 No,	 no	 ha	 bebido,	 aunque	 sí	 ha	 agredido	 a	 Pedro.	 Pero	 en
defensa	propia;	él	le	atacó	primero.

—¿Por	 qué?	 ¿Álvaro	 se	 le	 ha	 puesto	 borde?	 Ya	 sé	 que	 no	 quería	 hacer	 esta
excursión,	 que	 la	gente	no	 estaba	preparada.	 ¿No	habrá	dicho,	 os	 lo	 advertí	 o	 algo
peor?

—No,	 no	 ha	 sido	 por	 nada	 de	 eso.	 Fue	 Pedro	 el	 culpable	 de	 todo.	 Bebió	 y	 se
metió	 en	mi	 tienda	queriendo	enrollarse	 conmigo.	No	aceptó	mi	negativa	y	Álvaro
nos	escuchó	discutir	y	forcejear	e	intervino.	Le	dijo	que	se	fuera,	pero	Pedro	se	negó
a	hacerlo	y	se	le	puso	chulo.	Le	lanzó	un	puñetazo	que	tu	hermano	desvió	y	le	dio	un
rodillazo	en	los	huevos.	Eso	fue	todo.
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—Bien,	 en	 ese	 caso,	 Álvaro	 tiene	 razón.	 Es	 mejor	 que	 se	 marche.	 Le
devolveremos	el	dinero	y	nos	 libraremos	de	él.	Solo	quería	estar	 seguro	de	que	mi
hermano	no	ha	 vuelto	 a	meterse	 en	 problemas	 y	 sobre	 todo	de	 que	 no	ha	 vuelto	 a
beber.

—Ni	una	gota.	¿Ha	tenido	problemas	con	el	alcohol?
—Bebía	 bastante	 durante	 un	 tiempo	 cuando	 volvió	 de	 la	 cárcel,	 pero	 logramos

convencerle	de	que	 lo	dejara,	 de	que	 eso	no	 le	 ayudaría	 a	 recuperar	 la	 custodia	de
Berta.

Se	levantó	dispuesto	a	marcharse.
—Lamento	todo	esto.
—Tú	no	tienes	la	culpa,	Lucía.	Son	cosas	que	pasan.
—Dios,	si	yo	solo	quiero	estar	tranquila	y	trabajar.	¿Por	qué	todos	los	tíos	piensan

que	voy	buscando	rollo?	¿Tengo	pinta	de	buscona,	acaso?
—Claro	que	no.	Pero	eres	muy	guapa,	eso	no	puedes	evitarlo.
—Gracias,	Sergio.	Oye,	y	si	Álvaro	tiene	problemas	por	esto,	si	ese	tío	le	quiere

denunciar	 o	 algo	 así,	 dile	 que	 puede	 contar	 conmigo.	 Yo	 denunciaré	 a	 Pedro	 por
intento	de	violación.	No	quiero	que	encima	que	me	defendió,	tenga	complicaciones.

—No	lo	hará,	conozco	a	esos	mierdas.	Muy	gallitos,	pero	no	se	arriesgarán	a	que
nadie	les	pueda	acusar	de	nada.	Quédate	tranquila.	Y	no	le	digas	a	mi	hermano	que	he
venido	a	preguntarte,	¿quieres?	Que	esta	conversación	quede	entre	nosotros.

—De	acuerdo.
Sergio	se	marchó	y	Lucía	sintió	que	le	costaría	trabajo	olvidar	todo	lo	ocurrido.

Su	cabeza	no	dejaba	de	volver	una	y	otra	vez	a	lo	ocurrido	la	noche	anterior,	tanto	a
la	actitud	de	Álvaro	como	a	la	de	Pedro.
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Capítulo	12

Sonia	 consultó	 el	 reloj.	 Sergio	 ya	 debía	 haber	 terminado	 su	 tarde	 de	 escalada.
Hacía	varios	días	que	apenas	le	había	visto	después	de	la	noche	que	pasaron	juntos.
Ambos	habían	tenido	que	realizar	tareas	por	separado	y	ni	siquiera	habían	coincidido
en	el	comedor.	Tampoco	habían	podido	comentar	su	noche	de	sexo,	y	ella	necesitaba
saber	si	para	él	también	había	sido	tan	estupenda	como	para	ella.

Esa	 tarde	 le	 había	 preguntado	 a	 Carolina	 por	 él	 y	 esta	 le	 había	 dicho	 que	 la
escalada	debía	estar	a	punto	de	terminar,	así	que	enfiló	el	sendero	que	pasaba	por	la
piscina.	El	rocódromo	se	encontraba	entre	la	tirolina	y	el	puente	tibetano.	A	medida
que	 se	 acercaba	 vio	 venir	 en	 sentido	 contrario	 a	 algunas	 personas,	 lo	 que	 le	 hizo
comprender	que	la	actividad	debía	haber	terminado	ya.

Cuando	llegó,	lo	vio	con	dos	chicas	al	pie	de	la	pared	y	aparentemente	explicando
algo	 referente	 al	 descenso.	 Las	 chavalas	 fingían	mirar	 la	 pared,	 pero	 Sonia	 se	 dio
cuenta	de	que	por	el	rabillo	del	ojo	le	miraban	a	él.

Iba	a	darse	media	vuelta	y	esperarle	en	el	camino	cuando	Sergio	la	vio.
—Hola,	Sonia;	enseguida	estoy	contigo.	Ya	he	terminado.
—No	hay	prisa	—respondió	ella.
Él	se	volvió	hacia	las	chicas	y	terminó	su	explicación	en	unos	segundos.
—Y	ahora,	si	me	perdonáis,	Sonia	y	yo	tenemos	que	preparar	algunas	cosas	para

las	actividades	de	mañana.
Ellas	se	miraron	decepcionadas.
—¿Nos	veremos	luego	en	el	comedor?	—preguntó	una.
—Quizás…	estoy	algo	ocupado	hoy.
Las	chicas	se	marcharon	y	Sonia	se	acercó.
—Siento	haberte	interrumpido;	yo	solo	quería	dar	un	paseo	hasta	el	rocódromo	y

verlo	 de	 cerca.	 Como	me	 dijiste	 la	 otra	 noche	 que	 podrías	 entrenarme	 para	 hacer
escalada	en	la	montaña…

—No	te	preocupes,	te	agradezco	que	hayas	venido.	Esas	dos	se	estaban	poniendo
un	poquito	pesadas.	No	sabía	cómo	librarme	de	ellas.

—Entonces	me	alegro.	No	hubiera	querido	estropearte	un	ligue.
—No	quiero	ligar	con	ellas.	Ya	las	veo	venir,	conozco	el	paño.	Solo	son	dos	pijas

a	la	caza	de	un	tío	bueno	con	el	que	acostarse	y	luego	a	la	hora	de	marcharse	te	piden
una	foto	en	memoria	de	los	buenos	ratos	pasados	juntos	para	exhibirte	delante	de	sus
amistades	como	si	fueras	un	trofeo.	«Mira	el	tío	tan	bueno	con	el	que	me	acosté».

—Bueno,	al	menos	habrás	echado	un	polvo	con	ellas.
—No	merece	la	pena	a	veces.	No	todas	las	mujeres	están	tan	liberadas	como	tú.
—¿Cómo	que	no?	Hoy	día	todas	las	mujeres	están	liberadas,	excluyendo	a	Lucía,

claro.	Ella	todavía	tiene	un	noviazgo	de	los	antiguos.	Besitos	y	poco	más.
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—Por	 lo	menos	es	 consecuente	 con	 sus	 ideas.	Lo	peor	 es	 cuando	una	mujer	 se
acuesta	con	un	hombre	solo	para	dárselas	de	moderna	o	de	liberada	y	en	realidad	se
limita	 a	 tenderse	 en	 la	 cama	 y	 dejarse	 hacer	 lo	 indispensable.	 Esto	 no,	 aquello
tampoco…	y	tú	te	das	cuenta	de	que	ni	está	disfrutando	ni	le	apetecía,	ni	nada.	Solo
está	esperando	que	termines	cuanto	antes	para	darse	la	vuelta	y	echarse	a	dormir.

—No	estás	hablando	en	serio…	eso	era	en	tiempos	de	mi	madre.
—Y	ahora	también,	te	lo	aseguro.	Me	he	acostado	con	bastantes	mujeres	y	noto

cuando	es	así.	Y	por	desgracia	 se	da	con	cierta	 frecuencia.	Claro	que	 lo	que	nunca
falla	es	la	foto,	como	ya	te	dije	antes.	Sé	que	muchas	se	acuestan	conmigo	solo	para
poder	presumir	después.

—¿Y	por	qué	entras	en	el	juego?
—A	veces	es	difícil	darse	cuenta	antes.	En	otras	ocasiones	si	las	ves	venir.	Lo	que

pasa	es	que	a	veces	tienes	ganas	de	echar	un	polvo	y	entras	al	trapo.	Pero	no	abundan
las	mujeres	como	tú,	Sonia.

Ella	se	echó	a	reír.
—Te	aseguro	que	yo	no	te	pediré	una	foto	ni	te	exhibiré	como	un	trofeo.
—No	me	refería	a	eso.	Quiero	decir	que	lo	nuestro	fue	estupendo.
—Para	mí	sí	que	lo	fue,	te	lo	aseguro.
—Y	 para	 mí.	 Yo	 sentí	 que	 tú	 lo	 estabas	 pasando	 bien	 y	 que	 querías	 que	 yo

también	disfrutara.
—Por	supuesto.
—Me	gustó	que	entraras	en	el	juego	de	caricias.	Espero	haberte	sorprendido.
—Lo	hiciste.
—Quería	 haberte	 visto	 antes	 para	 decírtelo,	 pero	 he	 estado	muy	 ocupado	 estos

días.
—Yo	pensé	que	me	rehuías.
—Yo	creía	que	eras	tú	la	que	me	rehuía	a	mí.
—Bueno,	por	lo	visto	los	dos	hemos	estado	haciendo	el	tonto.	¿Entones	no	tienes

inconveniente	en	que	practiquemos	en	el	rocódromo	un	día	de	estos?
—Cuando	quieras.	No	te	digo	ahora	porque	he	quedado	con	Carolina	en	llevarla

al	pueblo	para	que	vea	a	Jorge.	Mi	padre	se	va	a	hacer	cargo	de	la	recepción	por	un
rato.

—No	tengo	prisa.
—Podemos	quedar	mañana	a	última	hora.
—Bueno…
—Y	con	respecto	a	lo	de	la	otra	noche,	si	te	apetece	repetirlo	en	alguna	ocasión,

yo	estaré	encantado.
Ella	se	echó	a	reír.
—Por	mí,	cuando	quieras.
—¿Cuándo	quiera?	¿Quizás	esta	noche?
—¿Por	qué	no?
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—Te	avisaré	en	cuanto	vuelva	del	pueblo.
—Si	quieres	te	doy	el	número	de	mi	móvil.	Me	das	un	toque	cuando	llegues,	y	me

reuniré	contigo.
—De	acuerdo.	Y	ahora	regresemos,	se	me	está	haciendo	un	poco	tarde.
Juntos	regresaron	hasta	la	parte	central	del	complejo	y	luego	Sonia	continuó	hasta

su	cabaña,	situada	un	poco	más	apartada,	y	se	dispuso	a	arreglarse.	Esta	vez	no	iba	a
pillarla	 desprevenida	y	 sacó	del	 cajón	de	 la	 ropa	 interior	 el	 conjunto	más	 sexy	 que
tenía.	Entró	a	ducharse	y	se	estaba	vistiendo	cuando	llegó	Lucía.	Le	abrió	en	bragas	y
sujetador.

—Vaya,	vaya…	hay	movida	por	lo	que	veo.
—He	quedado	con	Sergio	para	esta	noche	después	de	la	cena.
—¿Con	Sergio	otra	vez?
—Al	parecer	a	él	le	gustó	tanto	como	a	mí,	y	quiere	repetir.
Lucía	sonrió.
—Estupendo,	¿no?
—Pues	sí;	yo	estoy	encantada.	No	siempre	se	te	presenta	la	ocasión	es	estar	con

un	tío	como	él,	y	menos	de	repetir.
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Capítulo	13

Lucía	estaba	atendiendo	a	un	hombre	con	dolor	de	muelas	cuando	la	puerta	de	la
enfermería	se	abrió	de	golpe	y	una	Berta	llorosa	entró	en	tromba.	La	pequeña	siempre
llamaba	y	esperaba	que	ella	le	diera	permiso	para	entrar,	pero	en	aquella	ocasión	iba
visiblemente	alterada.

—Lucía…	—gimió.
—Berta,	espera	un	momento	en	esa	habitación,	enseguida	estaré	contigo.
Terminó	de	dar	a	su	paciente	un	calmante	y	 las	 instrucciones	para	 tomarlo	y	se

dirigió	 rápidamente	 a	 la	 habitación	 donde	 estaba	 la	 niña.	 Esta	 se	 abrazó	 a	 ella
llorando.

—Cariño,	¿qué	te	pasa?
—Papá	y	la	tía	Carolina	se	han	peleado	muy	fuerte	por	mi	culpa.
—No,	nena…	seguro	que	no.	Te	habrás	equivocado.
—No	 me	 he	 equivocado,	 les	 he	 oído.	 Le	 dije	 a	 papá	 que	 quería	 ir	 con	 él	 de

excursión,	pero	la	tía	no	me	deja.	Y	papá	estaba	muy	enfadado.	Se	están	peleando	y
yo	tengo	la	culpa.

Lucía	la	apretó	con	más	fuerza	y	sintió	el	cuerpecito	temblando.
—Papá	 gritaba	 mucho.	 Yo	 no	 quiero	 que	 se	 enfade.	 No	 me	 importa	 no	 ir	 de

excursión,	de	verdad	que	no…	Pero	que	no	se	peleen…	que	no	griten.
Lucía	la	soltó.
—Te	diré	 lo	que	vamos	a	hacer.	Yo	hablaré	con	tu	padre	y	ya	verás	como	estás

equivocada	y	no	se	ha	enfadado.	No	siempre	se	está	enfadado	cuando	se	grita,	Berta.
—¿No?
—Claro	que	no.	Ya	verás	como	no.	Hablaré	con	él	cuando	cierre.
La	niña	se	calmó	y	apenas	media	hora	más	tarde	Lucía	cerró	la	enfermería	y	se

encaminó	hacia	la	cabaña	de	Álvaro,	que	tenía	la	luz	encendida.
Llamó	a	la	puerta,	y	segundos	después	le	abrió	un	Álvaro	ceñudo	y	malencarado,

vistiendo	únicamente	un	pantalón	vaquero.
—¿Qué	quieres?
—Hablar	contigo.
—No	es	buen	momento.
—Probablemente,	pero	es	importante.	Se	trata	de	Berta.
—Ni	siquiera	es	buen	momento	para	hablar	de	ella.
Lucía	no	 le	hizo	caso	y	entró	 en	 la	 cabaña.	Él,	 resignado,	 la	 siguió	cerrando	 la

puerta	a	su	espalda.	Cruzó	los	brazos	y	se	puso	a	mirarla,	esperando	sus	palabras.
—Berta	vino	esta	tarde	a	verme	llorando.	Os	escuchó	discutir	a	Carolina	y	a	ti	y

piensa	que	ella	tiene	la	culpa.
—¡Mierda!
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—Tienes	que	convencerla	de	que	no	estás	enfadado.
—Es	que	lo	estoy	—casi	gritó—.	¡Muy	enfadado!	¿Quién	no	lo	estaría,	maldita

sea,	si	ni	siquiera	puedo	llevar	a	mi	hija	a	una	puta	excursión?
Lucía	apartó	por	un	momento	 la	vista	del	 rostro	de	Álvaro	y	 la	posó	sobre	una

botella	de	whisky	recién	abierta.	Junto	a	ella	había	un	vaso	a	medio	llenar.
—¿Has	bebido?	—le	preguntó.
—Aún	no,	pero	voy	a	hacerlo.	Voy	a	tomarme	toda	la	maldita	botella	para	olvidar

la	mierda	que	hay	en	mi	vida.
—Por	favor,	no	lo	hagas…	piensa	en	Berta.
—No	pienso	en	otra	cosa.	Por	eso	me	la	voy	a	beber.
—Esa	no	es	la	solución.
—¡¿Y	qué	sabrás	tú?!
—Mucho	más	de	lo	que	piensas…	en	problemas	soy	toda	una	experta.
—Pues	este	en	concreto	no	es	asunto	tuyo,	así	que	no	te	metas.
—Tienes	 razón,	 el	 que	 tú	 bebas	 o	 no,	 no	 es	 asunto	 mío;	 pero	 si	 lo	 haces	 le

afectará	a	Berta,	y	lo	que	le	pase	a	ella,	sí	me	importa.	No	voy	a	permitir	que	te	bebas
esa	botella	y	eches	a	perder	todo	lo	que	llevas	ganado	—dijo	mientras	cogía	la	botella
de	la	mesa.	Los	ojos	de	Álvaro	echaron	chispas.

—¡Dame	eso!
—¡Ni	hablar!
—Lucía,	te	estás	pasando	tres	pueblos.	¡No	tienes	ningún	derecho!
—Quizás,	pero	no	voy	a	dártela.	Al	menos	voluntariamente.
—¡No	me	obligues	a…!
—¿A	qué?	¿Qué	vas	a	hacer?	¿Pegarme?	Bien,	hazlo…	Así	me	podré	creer	todo

lo	que	dicen	de	ti.	Porque	hasta	ahora	no	he	podido	hacerlo.
—Lucía…
—Venga,	pégame…	quítame	 la	botella.	Te	aseguro	que	será	 la	única	 forma	que

tendrás	de	tomártela.	Y	luego	vas	y	te	presentas	borracho	delante	de	tu	hija	para	que
pueda	avergonzarse	de	ti.	Y	para	que	piense	que	también	ella	tiene	la	culpa	de	eso.

Álvaro	 pareció	 derrumbarse	 ante	 sus	 palabras.	 Su	 expresión	 se	 relajó	 y	 le
preguntó	en	un	susurro:

—¿Por	qué	haces	esto?
—Porque	Berta	lo	último	que	necesita	es	un	padre	borracho.
—Lo	último	que	Berta	necesita	es	un	padre	como	yo,	y	da	igual	que	esté	borracho

o	sereno.
En	 esta	 ocasión	 fue	 Lucía	 quien	 se	 encolerizó	 después	 de	 haber	 mantenido	 la

calma	con	anterioridad.
—¿Estás	tratando	de	decirme	que	no	eres	un	buen	padre	para	ella?
—Pues	claro	que	no	lo	soy;	Si	lo	fuera	no	habría	permitido	esta	situación.
—Si	no	lo	fueras	ella	no	querría	ni	verte,	y	esa	niña	te	quiere.
—Porque	no	entiende…	Espera	a	que	crezca.
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—Un	niño	entiende	el	amor	y	el	afecto	por	muy	pequeño	que	sea.	Con	su	edad	yo
rezaba	cada	noche	porque	mi	padre	no	llegara	a	casa…	porque	resbalase	y	cayera	o	le
atropellase	un	coche.	Cualquier	cosa	con	tal	de	que	no	viniera…	y	por	supuesto	no	le
pedía	que	me	 llevara	de	excursión.	No,	Álvaro,	 claro	que	eres	un	buen	padre,	 solo
que	 a	 veces	 te	 vienes	 abajo.	 Pero	 no	 voy	 a	 permitir	 que	 te	 refugies	 en	 la	 botella
cuando	esto	te	ocurra,	¿me	oyes?	No	mientras	yo	pueda	evitarlo.

—¿Y	qué	piensas	que	debo	hacer	cuando	me	ocurra?
—Echarle	 huevos	 y	 tirar	 para	 adelante.	 Demostrarle	 al	 mundo	 que	 está

equivocado	con	respecto	a	ti,	y	obligar	al	juez	a	que	te	devuelva	la	custodia	de	tu	hija.
—No	es	tan	fácil.
—No	 he	 dicho	 que	 lo	 sea,	 pero	 tampoco	 es	 imposible.	 Por	 lo	menos	 gasta	 tus

energías	 en	 intentarlo,	 no	 en	 pelearte	 con	 el	 resto	 del	mundo,	 y	menos	 aún	 con	 el
whisky.

—De	 acuerdo.	 Puedes	 llevarte	 la	 botella;	 te	 prometo	 que	 no	 beberé.	 Vete
tranquila.

—Aún	no.	Todavía	no	te	he	hablado	de	lo	que	venía	a	decirte.
—Está	bien,	te	escucho.
—Sé	que	el	problema	de	esta	 tarde	se	debe	a	que	no	puedes	 llevar	a	 tu	hija	de

excursión	porque	Carolina	está	muy	ocupada	y	no	puede	acompañaros.
—Sí,	así	es,	y	por	culpa	de	un	juez	gilipollas	me	veo	obligado	a	negarle	a	mi	hija

una	de	las	pocas	cosas	que	me	ha	pedido	nunca.
—El	 domingo	 es	 el	 día	 de	 los	 cambios	 de	 los	 grupos	 y	mi	 día	 libre.	 Si	 lo	 que

necesitas	en	una	tercera	persona	que	os	acompañe	a	mí	no	me	importa	hacerlo.	Si	es
que	puedes	soportar	mi	presencia	todo	un	día,	claro.	Ya	sé	que	no	te	caigo	muy	bien.

—Yo	no	 tengo	nada	contra	 ti	en	particular,	mi	 rechazo	es	contra	 las	mujeres	en
general.

—Ya,	bueno.	Pues	piénsatelo…	aún	faltan	unos	días.	Consúltalo	con	Berta,	o	con
la	almohada…	y	si	te	decides	no	tienes	más	que	decírmelo.	Ahora	me	marcho,	no	te
molesto	más.

Se	volvió	para	marcharse,	pero	él	la	llamó.
—Lucía.
—¿Sí?
—Ya	sé	que	es	tarde	y	has	cerrado	la	enfermería,	pero	¿podrías	darme	algo,	algún

analgésico?	Tengo	un	terrible	dolor	de	cabeza.
—¿Qué	tipo	de	dolor?
—Me	sube	por	la	nuca	y	se	extiende	hacia	arriba	apretándome	el	cráneo	como	si

fuera	un	casco.
—Ven,	siéntate	—le	dijo	indicándole	una	silla.	Lucía	se	colocó	detrás	de	él	y	puso

los	dedos	sobre	el	cuello	percibiendo	la	tensión.
—¿Aquí?
—Sí,	hacia	arriba.
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Empezó	a	masajear	con	suavidad.
—¡Uf,	está	como	las	cuerdas	de	un	piano!
—Solo	necesito	un	analgésico.
—Te	 equivocas,	 necesitas	 un	 masaje.	 No	 te	 preocupes,	 sé	 hacerlo,	 tengo	 un

diploma	que	lo	acredita.
—No	es	eso,	es	que	no	me	gusta	que	me	toquen.	Me	pone	nervioso.
—No	te	estoy	tocando,	solo	aliviando	tu	dolor	de	cabeza.	Relájate.
Deslizó	las	yemas	de	los	dedos	desde	el	cuello	hacia	abajo	por	la	espalda.
—¡Madre	mía,	estás	fatal!	Tiéndete	en	la	cama.
—Ya	te	he	dicho…
—¡Por	 Dios,	 que	 no	 voy	 a	 comerte!	 Soy	 una	 profesional	 y	 no	 estoy	 tan

desesperada	como	para	meterle	mano	a	un	paciente.	Y	menos	a	uno	tan	borde	y	tan
desagradable	como	tú.	Tu	voto	de	castidad	está	a	salvo	conmigo.	Tiéndete	ahí	—dijo
con	un	tono	que	no	admitía	discusión.

—Los	tienes	bien	puestos,	¿eh?
—Cuando	hace	falta.
Él	obedeció	y	se	tendió	en	la	cama.	Lucía	se	arrodilló	a	su	lado	y	clavó	los	dedos

en	su	espalda	subiendo	poco	a	poco	desde	la	cintura	hasta	 la	nuca.	Durante	un	rato
apretó,	golpeó	y	masajeó	con	suavidad	a	veces,	con	fuerza	otras,	sintiendo	cómo	poco
a	 poco	 los	 nudos	 de	 los	músculos	 de	Álvaro	 se	 iban	 soltando	 y	 la	 rabia	 y	 el	mal
humor	de	él	se	disolvían	también.	Su	respiración	se	hizo	más	relajada,	incluso	cerró
los	ojos.	Al	fin	Lucía	dio	por	terminado	su	trabajo.

—Bueno,	ya	está.	¿Qué	tal?
Él	se	incorporó.
—El	dolor	de	cabeza	ha	desaparecido.
—Por	supuesto.	Era	puramente	tensional.
—Y	 no	 solo	 el	 dolor	 —continuó	 flexionando	 brazos	 y	 piernas	 y	 estirando	 la

espalda—.	Me	has	dejado	como	nuevo.
—Me	alegro.
—Gracias.
—No	me	las	des.	Soy	la	enfermera	de	este	centro	y	me	pagan	por	ello.
—Pero	estás	fuera	de	tu	horario.
—Los	médicos	y	 las	 enfermeras	 no	 tenemos	horario.	Pero	 si	 de	verdad	quieres

agradecerme	que	te	haya	librado	del	dolor	de	cabeza,	sal	ahí	y	demuéstrale	a	tu	hija
que	no	estás	enfadado.	Y	acepta	mi	oferta	para	llevarla	de	excursión	el	domingo.

—¿Y	 eso	 por	 qué	 lo	 haces?	No	 te	 pagan	 por	 emplear	 tu	 día	 libre	 en	 hacer	 de
canguro.

—La	sonrisa	feliz	de	un	niño	es	para	mí	el	mejor	pago	que	nadie	pueda	darme.	Y
más	si	es	un	niño	al	que	quiero.	Hasta	mañana.

Se	despidió	y	salió.	Álvaro	se	quedó	allí	de	pie	mirando	la	botella	que	al	fin	Lucía
se	había	dejado	sobre	la	mesa.	La	cogió	dirigiéndose	al	baño	con	ella	y	la	vació	en	el
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lavabo.	Después	salió	a	buscar	a	Berta.
Lucía	ya	estaba	en	el	comedor	cuando	él	entró	con	la	niña,	comiendo	en	la	misma

mesa	que	Sergio	y	Sonia	y	él	se	sentó	con	Berta	en	una	grande	esperando	a	su	padre	y
hermana.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Lucía	 se	 levantó	 como	 cada	 día,	 muy	 temprano.	 Le
gustaba	el	centro	de	ocio	a	primeras	horas	de	la	mañana,	antes	de	que	se	levantaran
todos	los	huéspedes.	Y	desayunar	en	el	comedor	casi	vacío.

Cuando	entró	en	el	mismo,	solo	había	una	pareja	en	una	de	las	mesas.	Se	sentó	en
su	 sitio	 habitual,	 junto	 a	 la	 ventana,	 y	 se	 sirvió	 un	 desayuno	 generoso.
Afortunadamente,	 tenía	 una	 constitución	 delgada	 que	 le	 permitía	 comer	 sin
problemas	de	peso.

Estaba	 terminando	su	segunda	tostada	cuando	Álvaro	entró	en	 la	habitación.	La
vio	nada	más	llegar,	y	para	su	sorpresa	cargó	una	bandeja	y	se	dirigió	hacia	ella,	en
lugar	de	hacerlo	hacia	la	mesa	que	solía	ocupar	en	un	rincón.

—¿Puedo	sentarme	aquí?	—preguntó	deteniéndose	a	su	lado.
—Eres	el	dueño,	puedes	sentarte	donde	quieras.
—Me	he	expresado	mal.	Te	estoy	preguntando	si	 te	molestaría	que	me	siente	a

desayunar	contigo.	Prometo	no	ser	borde	ni	desagradable.
Se	sentó	frente	a	ella.
—Hablé	anoche	con	Berta.	Le	he	pedido	a	ella	que	te	invite	a	venir	con	nosotros.

Espero	que	aceptes.
—Ya	te	dije	ayer	que	iría	con	mucho	gusto.
—Pero	no	le	he	dicho	a	mi	hija	que	tú	y	yo	ya	lo	habíamos	hablado.	Haz	como

que	no	lo	sabes,	le	hace	ilusión	invitarte	ella.
—De	acuerdo.	¿Y	tu	espalda?
—Mucho	mejor.
—Estoy	 todas	 las	 tardes	 en	 la	 enfermería,	 ya	 lo	 sabes.	 Cuando	 necesites	 otro

masaje,	no	tienes	más	que	venir.
—La	próxima	vez	intentaré	que	sea	dentro	del	horario	laboral.
Lucía	 vio	 cómo	 se	 bebía	 de	 un	 trago	 toda	 la	 taza	 de	 café,	 y	 se	 levantó	 para

servirse	otra.
—¿Quieres	algo	más?
—No,	yo	tengo	bastante	con	esto.
Regresó	en	pocos	minutos	y	mirándola	fijamente,	le	dijo:
—También	 quiero	 disculparme.	 Sé	 que	 con	 frecuencia	 he	 sido	 muy	 grosero

contigo,	pero	ayer	me	superé.	Lo	siento.	Vuelvo	a	decirte	que	no	es	nada	personal,
pero	no	puedo	evitar	sentir	resentimiento	hacia	todas	las	mujeres,	y	a	veces	incluyo
en	el	lote	a	quien	no	se	lo	merece.

—Disculpas	aceptadas.
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—Me	gustaría	que	la	excursión	del	domingo	no	te	la	tomaras	como	un	favor	que
me	haces,	 sino	 como	un	motivo	 para	 pasarlo	 bien.	Aunque	mi	 compañía	 no	 sea	 la
más	 agradable	 del	mundo,	 trataré	 de	 ser	 un	 buen	 cicerone	 y	 de	 que	Berta	 y	 tú	 os
divirtáis.

—De	acuerdo.
Habían	terminado	de	desayunar.
—Te	dejo,	tengo	trabajo.
—Yo	también.
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Capítulo	14

El	domingo,	y	tal	como	habían	acordado,	Lucía	se	reunió	con	Álvaro	y	con	Berta
para	 realizar	su	excursión.	Cuando	entró	en	el	comedor	a	desayunar	ya	estaban	allí
padre	 e	 hija	 y	 ambos	 la	 llamaron.	 En	 su	mesa	 había	 preparado	 un	 cubierto	más	 y
Lucía	cargó	su	bandeja	y	se	sentó	con	ellos.

—Buenos	días	—saludó.
—Buenos	días.	¿Estás	preparada	para	andar	mucho?	—le	preguntó	la	niña.
—Sí.
—Porque	a	papá	le	gusta	ir	muy	lejos.
—Me	temo	que	hoy	no	vamos	a	ir	muy	lejos	—añadió	este.
—¿Por	qué?
—Porque	va	a	hacer	mucho	calor,	Berta.
—¿Y	cómo	lo	sabes	si	todavía	no	ha	salido	el	sol?
—Precisamente	por	eso.	A	esta	hora	ya	debería	estar	alto	y	no	es	así.	Y	los	días

nublados	dan	una	sensación	de	bochorno	mucho	peor	que	si	el	sol	estuviera	brillando.
Si	fuera	así	con	unas	gorras	y	protección	solar	sería	suficiente,	pero	con	el	nublado…

—¿Entonces	no	vamos	a	ir	a	la	catarata?	—preguntó	decepcionada.
Lucía	sonrió.	Estaba	claro	que	la	pequeña	ya	había	hecho	sus	planes.
—A	Lucía	le	gustaría	mucho…
Álvaro	también	sonrió	mirando	a	su	hija	con	ternura.
—¿Quieres	ir	a	la	catarata?	—le	preguntó	revolviéndole	el	pelo.
—Es	que	allí	nos	podemos	bañar.	Como	dices	que	va	a	hacer	mucho	calor…
—En	realidad	no	está	tan	lejos	y	el	camino	es	bastante	llano.	De	acuerdo,	iremos

allí.	Pero	luego	no	empieces	a	decir	que	estás	cansada.
—No	lo	haré,	de	verdad.
La	conversación	se	había	desarrollado	entre	padre	e	hija,	y	ahora	Álvaro	clavó	la

vista	en	Lucía.
—¿Te	apetece	ir	allí?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Tú	eres	el	experto,	a	mí	me	da	igual.	Pero	no	sabía	que	hubiera	una	catarata	por

aquí.
—En	realidad	es	solo	un	salto	de	agua,	pero	Berta	la	 llama	catarata.	Es	un	sitio

bonito,	y	como	dice	ella,	 te	puedes	bañar.	Llévate	el	traje	de	baño,	con	el	calor	que
hace	te	apetecerá	un	remojón	cuando	lleguemos.

—Ahora	cuando	termine	de	desayunar	me	lo	pondré.
Cuando	se	levantaron	de	la	mesa,	Berta	le	dijo:
—Voy	a	la	cocina	a	decirle	a	Rosa	que	me	dé	la	bolsa	con	la	comida.
—Y	recoge	tu	mochila	con	todo	lo	necesario.	¿La	tienes	preparada?
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—Sí,	papá.	Está	todo	guardado	desde	anoche.
—Así	me	gusta.	No	te	olvides	de	meter	la	cantimplora	de	agua.
—No…
La	pequeña	desapareció	 en	 la	 cocina	volviendo	 a	 aparecer	 a	 los	 pocos	minutos

con	una	gran	bolsa,	que	le	entregó	a	Álvaro.
—Toma,	papi.
—¡Madre	mía!	Debí	decirle	a	Rosa	que	solo	íbamos	a	saltarnos	dos	comidas,	el

almuerzo	y	la	merienda.	No	vamos	a	pasar	hambre,	no.	Como	siempre	volverá	más
de	la	mitad.	Bueno,	Lucía,	si	vas	a	ponerte	el	traje	de	baño,	podemos	salir	ya.

—De	acuerdo,	enseguida	vuelvo.
—¿Puedo	ir	contigo?	—preguntó	Berta.
—Sí,	claro…
—Berta,	no	seas	pesada.
—No	lo	es,	déjala…	es	su	día.
Cogió	a	la	niña	de	la	mano	y	se	dirigió	a	su	cabaña.	No	tardó	mucho	en	cambiarse

y	poco	después	se	reunían	con	Álvaro	de	nuevo.
—Ya	estamos	aquí.
—Pues	en	marcha	entonces.
Empezaron	a	caminar	en	dirección	a	la	parte	trasera	del	centro	de	ocio	y	una	vez

dejada	atrás	 la	 tirolina,	 se	encontraron	con	 la	 tapia.	Álvaro	 la	escaló	y	desde	arriba
agarró	a	Berta	por	los	brazos	haciéndola	saltar	a	su	vez.	Después	se	asomó	de	nuevo
y	le	tendió	la	mano	a	Lucía.	Esta	apoyó	un	pie	en	el	muro	y	se	agarró	con	fuerza	a	la
muñeca	de	él,	cogiendo	impulso	para	saltar.	Al	aterrizar,	perdió	el	equilibrio	y	Álvaro
se	puso	delante	parándola	con	su	cuerpo.

—¡Eh!	¿Dónde	vas?	Para.
—Creo	que	he	cogido	demasiado	impulso.
—¿Estás	bien?
—Sí.
—Perdona	 que	 os	 haya	 hecho	 saltar	 por	 aquí,	 pero	 si	 hubiéramos	 salido	 por	 la

puerta	 hubiéramos	 tenido	 que	 dar	 un	 rodeo	 de	 más	 de	 medio	 kilómetro,	 y	 eso
supondría	mucho	para	Berta.	Ya	de	por	sí	la	cascada	está	un	poco	lejos	para	ella.

—No	te	preocupes,	solo	estoy	un	poco	desentrenada.	No	escalo	muros	con	mucha
frecuencia	últimamente.

—Pero	lo	has	hecho	antes…
—Hombre,	 claro.	En	 el	 colegio	 como	 todo	 el	mundo,	 y	 en	 el	 instituto	 también

algunas	veces.
—Ya…	debías	ser	buena	tú.
—Era	más	buena	de	lo	que	me	hubiera	gustado.
Berta	se	colocó	entre	ambos	dándole	una	mano	a	cada	uno,	y	empezó	a	charlar	sin

parar	sobre	lo	que	iba	a	hacer	cuando	llegaran	a	la	catarata.	Apenas	llevaban	andando
media	 hora	 bajo	 un	 plomizo	 cielo	 gris	 y	 espeso	 con	 un	 aire	 húmedo	 y	 caliente
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flotando	 a	 su	 alrededor,	 Berta	 pidió	 agua.	 Álvaro,	 que	 le	 había	 hecho	 soltar	 su
cantimplora	y	la	llevaba	él,	se	la	dio.	Lucía	también	aprovechó	para	beber	un	poco.
Se	sentía	sudorosa,	el	calor	de	aquel	día	era	muy	incómodo	y	se	alegró	de	que	al	final
del	camino	pudieran	meterse	en	el	agua	y	ponerse	frescos.	Después	de	beber,	Berta	se
dirigió	a	ella.

—Mi	papá	es	muy	fuerte,	¿sabes,	Lucía?
—Sí,	ya	lo	sé.
—Pero	mucho,	mucho…	A	veces	cuando	estoy	cansada,	me	lleva	en	los	hombros.
Él	soltó	una	carcajada.
—¡No	empieces,	pequeñaja…!
—No,	si	no	te	estoy	diciendo	que	estoy	cansada…
—Ya…
—Pero	es	que	me	gustaría	que	Lucía	viera	lo	fuerte	que	eres,	porque	seguro	que

no	se	lo	cree.
Ambos	estallaron	en	carcajadas.
—Anda,	ven…	Le	demostraré	a	Lucía	lo	fuerte	que	soy.
Berta	se	colocó	delante	de	su	padre	y	este	la	levantó	por	los	brazos	y	tiró	de	ella

hasta	levantarla	sobre	su	cabeza	y	sentarla	sobre	los	hombros.	Lucía	observó	que	la
había	levantado	con	facilidad,	como	si	la	niña	no	pesara.

—¡Upa!	¿Te	llevo	un	ratito,	ya	que	estás	ahí?
—Bueno,	si	quieres…	Y	yo	juego	con	tu	pelo,	¿vale?
—Trato	hecho.
—A	mi	 padre	 le	 gusta	mucho	 que	 le	 toquen	 el	 pelo,	 ¿sabes?	Muchas	 veces	 se

queda	dormido	a	la	hora	de	la	siesta	en	el	sofá	cando	lo	hago.
—¡De	modo	que	eres	un	coscón…!
—Bueno,	es	una	debilidad,	pero	no	lo	proclames	por	ahí.
Continuaron	 andando	 un	 buen	 rato.	 El	 camino	 era	 llano	 y	 amplio	 y	 a	 pesar	 de

llevar	a	la	niña	en	los	hombros,	Lucía	se	dio	cuenta	de	que	Álvaro	tenía	que	aflojar	el
paso	para	acoplarlo	al	de	ella.

—Si	voy	muy	deprisa,	dímelo,	es	la	costumbre.
—¿Siempre	llevas	a	la	gente	a	este	ritmo?
—No,	 cuando	 voy	 con	 un	 grupo	 grande	 no	me	 cuesta	 ir	 despacio,	 pero	 ahora

contigo	es	como	si	fuera	solo.
—Vaya,	gracias.
—No	te	lo	tomes	a	mal,	lo	he	dicho	como	un	cumplido.
—Extraña	forma	de	hacer	un	cumplido,	aunque	viviendo	de	ti…	Por	lo	menos	no

es	una	bordería.
—Quería	decir	que	cuando	estoy	contigo	me	siento	tan	a	gusto	como	si	estuviera

solo.	A	veces	la	gente	me	estorba.
—¿Solo	a	veces?
—Bueno,	casi	siempre.
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—¿Y	yo	no?
—No,	y	hoy	mucho	menos.	Hoy	no	solo	te	estoy	agradecido	sino	que	me	gusta

que	vengas	con	nosotros.	Pienso	disfrutar	de	cada	minuto	de	esta	excursión,	y	de	la
compañía.

—Yo	 también.	 Y	 prometo	 guardarte	 el	 secreto	 de	 que	 puedas	 resultar	 una
compañía	agradable.

—Aún	no	ha	terminado	el	día,	no	cantes	victoria.
Después	de	caminar	otro	rato,	Álvaro	volvió	a	soltar	a	Berta	en	el	suelo,	y	muy

poco	después	llegaron	a	un	sitio	bastante	escondido	detrás	de	una	pronunciada	cuesta,
casi	imposible	de	descubrir	si	no	se	conocía,	donde	en	medio	de	un	claro	corría	un	río
en	uno	de	cuyos	extremos	había	un	salto	de	agua	como	de	un	metro	de	alto.	El	agua
caía	sin	demasiada	fuerza,	solo	salvando	un	pequeño	desnivel.

—¿Puedo	bañarme,	papá?
—Un	momento,	espera	a	que	 los	demás	estemos	preparados.	Ya	sabes	que	aquí

no	te	dejo	que	te	bañes	sola.
—Si	sé	nadar.
—Ya	lo	sé,	pero	hay	un	poco	de	corriente.
—Es	que	tengo	mucho	calor…
—Yo	también,	y	seguro	que	Lucía.	Pero	primero	tenemos	que	dejar	la	comida	en

un	sitio	fresco	y	luego	nos	quitaremos	la	ropa.	Enseguida	podremos	bañarnos.
Berta	 se	había	quitado	con	 rapidez	 el	 pantalón	corto	y	 la	 camiseta	que	 llevaba,

quedándose	 en	 bañador	 y	 Lucía	 la	 imitó.	 Había	 escogido	 un	 bikini	 cómodo,	 con
bragas	de	pantalón	y	sujetador	ancho.	No	había	querido	ponerse	los	más	pequeños	y
sexys	 que	 tenía,	porque	por	 alguna	 razón	que	no	acababa	de	comprender	no	quería
que	Álvaro	 la	 viera	 con	 ellos.	Podría	 decirse	 que	 este	 era	 un	bikini	 de	 amigo,	 y	 si
hubiera	tenido	un	bañador	habría	optado	por	él.	A	pesar	de	todo	no	podía	evitar	que	la
cicatriz	de	la	pierna	se	viera;	esperaba	no	tener	que	dar	demasiadas	explicaciones	de
la	misma.	Normalmente	no	le	importaba	que	la	vieran	los	demás,	no	era	algo	que	la
acomplejara,	aunque	afeaba	bastante	la	parte	superior	del	muslo,	pero	con	Álvaro	era
diferente.	Quizás	por	su	situación	le	daba	vergüenza	confesar	todo	el	horror	que	había
vivido	de	niña.	Y	aquella	cicatriz	era	una	prueba	de	ello.

Como	había	 temido,	nada	más	se	quitó	 los	pantalones,	Berta	vio	 la	cicatriz	y	 le
preguntó:

—¿Qué	te	ha	pasado	en	la	pierna?
—Me	quemé	con	una	estufa	cuando	era	niña.
—¿Cómo?
—Iba	corriendo	y	me	tropecé	con	ella.
—Debiste	hacerte	mucho	daño.
—Sí,	 bastante.	 Las	 quemaduras	 duelen	 mucho.	 Procura	 tener	 cuidado	 con	 el

fuego	y	las	cosas	calientes.
—¿Y	no	se	te	curó?
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—Sí	se	me	curó,	pero	las	quemaduras	dejan	cicatriz.	Para	quitármela	tendría	que
operarme	y	no	me	gustan	 los	quirófanos	ni	 los	hospitales	más	que	para	 trabajar.	Y
solo	se	ve	cuando	estoy	en	bikini.

Álvaro	intervino	en	la	conversación.
—Deja	ya	de	preguntarle	a	Lucía,	seguro	que	no	le	gusta	recordarlo.	Ya	podemos

bañarnos.	 ¡Al	 agua!	—dijo	 tirándose	 de	 cabeza.	Berta	 le	 imitó	 y	Lucía	 también	 se
lanzó	a	continuación.

El	agua	estaba	fresca	y	era	una	delicia	para	calmar	el	calor	sofocante	del	camino	y
aliviar	el	cansancio.	Juguetearon	durante	un	rato	y	luego	salieron	y	se	dispusieron	a
comer.

El	paseo	y	el	baño	les	había	abierto	el	apetito	y	dieron	buena	cuenta	de	la	mayor
parte	de	la	comida	que	Rosa	les	había	preparado.

—Y	ahora	Berta	va	a	ser	una	niña	buena	y	se	va	a	dormir	una	siesta	—propuso
Álvaro.

—No,	papá,	por	favor	hoy	no.
—Pero	si	duermes	todos	los	días	y	además	hoy	te	has	levantado	más	temprano.
—Porque	la	tita	me	obliga,	pero	hoy	ella	no	está.	Le	decimos	que	la	he	dormido,

¿vale?
—Cariño,	si	no	duermes	un	poco	estarás	muy	cansada	y	no	vas	a	poder	volver.	El

camino	es	largo.
—Sí	puedo,	ya	lo	verás.	No	te	diré	que	estoy	cansada.	Caminaré	todo	el	rato.
—De	acuerdo,	pero	aunque	no	duermas,	sí	vamos	a	descansar	un	rato,	¿eh?	Nos

vamos	a	sentar	en	la	hierba	y	vamos	a	charlar	y	estar	quietos.
—Pero	sin	dormir.
—Sin	dormir.
Berta	 se	 tendió	 en	 el	 suelo	 y	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 las	 piernas	 de	 su	 padre.	 Este

empezó	a	juguetear	con	los	rizos	oscuros.
—¿Me	contarás	un	cuento?
—Ya	 sabes	 que	 yo	 no	 sé	 contar	 cuentos,	 siempre	 que	 lo	 hago	 dices	 que	 no	 te

gusta.	Pero	si	te	empeñas	lo	haré.
—Yo	te	lo	contaré,	si	te	da	lo	mismo	—dijo	Lucía—.	¿Cuál	es	tu	favorito?
—El	de	la	Bella	y	la	Bestia.	¿Lo	sabes?
—Sí,	lo	sé.
Empezó	a	hablar	despacio,	 sintiendo	sobre	ella	 la	mirada	de	Álvaro,	y	antes	de

que	acabara,	los	ojos	de	Berta	empezaron	a	cerrarse	hasta	que	se	quedó	dormida.	Su
padre	 continuó	 rascándole	 la	 cabeza	 con	 suavidad	 y	 desvió	 la	 vista	 del	 rostro	 de
Lucía	hacia	el	de	la	niña.

—Dice	mi	hermana	que	apenas	ha	dormido	esta	noche	de	lo	excitada	que	estaba.
Le	 encantan	 estas	 excursiones.	Normalmente,	 cuando	cerramos	 en	octubre	 solemos
organizar	algunas,	incluso	hacemos	algunos	días	de	acampada.	Berta	se	lo	pasa	muy
bien.
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—¿Toda	la	familia?
—Menos	mi	 padre	 y	Quique.	Este	 regresa	 a	Madrid	 para	 seguir	 sus	 estudios	 y

también	 para	 salir	 a	 divertirse	 un	 poco.	 Aquí	metido	 en	 el	 centro	 de	 ocio	 todo	 el
verano	no	tiene	muchas	ocasiones.	Él	no	es	como	Sergio	y	yo,	que	disfrutamos	con	la
naturaleza	más	 que	 con	 ninguna	 otra	 cosa.	 A	 Quique	 le	 gustan	 las	 discotecas,	 los
cines,	 los	 restaurantes…	Probablemente	 cuando	 termine	 los	 estudios	 no	 se	 quedará
aquí	todo	el	año	como	hemos	hecho	los	demás.

—¿Qué	está	estudiando?
—Ha	hecho	magisterio	de	 educación	 física	y	 ahora	 está	metido	 en	un	 curso	de

dos	años	para	especializarse	en	deportes	acuáticos.	Por	eso,	porque	su	especialidad	es
más	propia	de	la	época	estival,	pienso	que	se	quedará	trabajando	en	Madrid	la	mayor
parte	del	año	y	vendrá	aquí	 solo	 los	veranos,	como	hace	ahora.	Sin	embargo,	a	 los
demás	nos	sacas	de	aquí	y	nos	quitas	toda	capacidad	de	disfrutar.

—¿No	te	gustan	las	discotecas,	los	cines	y	todo	eso?
—Sí,	 pero	 un	 día	 de	 vez	 en	 cuando,	 no	 como	 algo	 habitual.	 Para	mí,	 la	mejor

forma	de	disfrutar	es	perderme	en	la	sierra,	caminar,	y	también	como	ahora,	sentarme
a	 escuchar	 el	 ruido	 del	 agua	 cayendo.	 Yo	 descubrí	 este	 sitio	 cuando	 era	 un
adolescente	y	me	venía	aquí	muchas	veces	a	sentarme	y	relajarme.

—¿Solo?
—Sí,	solo.	Siempre	he	sido	bastante	solitario	en	mis	aficiones,	sobre	todo	porque

se	podría	decir	que	mi	casa	está	bastante	llena	habitualmente.
—¿Cómo	 es	 que	 no	 tenéis	 una	 casa	 donde	 vivir	 y	 lo	 hacéis	 en	 las	 mismas

habitaciones	de	los	huéspedes?
—Teníamos	 una	 casa	 cuando	 vivía	 mi	 madre,	 una	 de	 las	 que	 está	 cerca	 de	 la

piscina,	 pero	 poco	 a	 poco	 fuimos	 creciendo	 y	 quisimos	 tener	 un	 poco	 de
independencia.	Sergio,	que	empezó	a	enrollarse	con	chicas	desde	 los	dieciséis	años
fue	 el	 primero	 que	 pidió	 una	 habitación	 lejos	 de	 la	 casa	 cuando	 cumplió	 los
dieciocho,	y	mi	padre	nos	reunió	a	todos	y	nos	dijo	que	si	lo	preferíamos	podíamos
escoger	 una	 cabaña	 o	 una	 habitación	 en	 el	 albergue.	Yo	 también	 la	 acepté,	 porque
entonces	estaba	empezando	a	salir	con	Bárbara.	Luego	Quique	se	marchó	a	Madrid	y
Carolina	 también	 estaba	 estudiando	 y	 mi	 padre	 se	 quedó	 solo.	 Cerró	 la	 casa	 y
convirtió	la	parte	trasera	de	la	recepción	en	vivienda	y	allí	se	instaló	mi	hermana	a	su
vuelta.	Ahora	la	comparten	con	Berta.	Aunque	si	lo	de	Carolina	con	Jorge	funciona,
más	tarde	o	más	temprano	se	irá	también.

—¿Y	qué	pasará	entonces	con	Berta?
Él	 detuvo	 por	 un	 momento	 la	 mano	 que	 acariciaba	 la	 cabeza	 de	 la	 niña	 y

murmuró:
—No	lo	sé.	Quizás	mi	hermana	se	la	lleve	con	ella	o	quizás	yo	me	traslade	a	la

recepción.	 No	 quiero	 pensar	 en	 eso	 ahora,	 ya	 lo	 solucionaré	 cuando	 llegue	 el
momento.	De	todas	formas	no	soy	yo	el	que	puede	decidir	ahí	—dijo	con	amargura.

—Sabes	 que	 Carolina	 no	 tomará	 ninguna	 decisión	 en	 la	 que	 tú	 no	 estés	 de
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acuerdo.
—Ya,	pero	la	responsable	legal	de	la	niña	es	ella,	y	yo	no	puedo	obligarla	a	que

no	haga	su	propia	vida	a	causa	de	un	error	mío.	Demasiado	hace	ya	cuidando	a	una
niña	 desde	 los	 veinte	 años,	 cuando	 tendría	 que	 estar	 disfrutando	 de	 la	 vida	 y	 del
tiempo	libre.	Un	niño	ata	mucho.	Y	todo	porque	yo	una	noche	estaba	tan	caliente	que
no	quise	pararme	para	ir	a	comprar	un	condón.

—¿Te	arrepientes	de	haberla	tenido?
—No,	claro	que	no.	Ella	es	lo	único	bueno	que	hay	en	mi	vida.	Pero	lo	que	me

molesta	es	que	no	soy	yo	el	que	tiene	que	cargar	con	la	responsabilidad	de	mis	actos,
sino	mi	familia,	que	no	tiene	la	culpa	de	nada.	Si	mi	padre	y	Carolina	no	se	hubieran
hecho	cargo	de	la	niña	me	la	habrían	quitado…	y	yo…	no	sé	qué	hubiera	hecho	sin
ellos…	sin	su	apoyo,	sin	su	comprensión.	Y	te	aseguro	que	lo	han	pasado	mal	por	mi
culpa,	pero	siempre	han	estado	ahí.

—No	sabes	cómo	te	envidio	la	familia	que	tienes.	Yo	siempre	he	estado	muy	sola.
¡Ojalá	algún	día	yo	pueda	sentir	que	pertenezco	a	una	familia,	que	tengo	a	alguien	a
quien	acudir	en	los	momentos	malos!

—¿Cómo	es	la	familia	de	tu	novio?
—No	lo	sé,	no	les	conozco.	No	viven	en	Madrid	y	mi	relación	con	Roberto	no	es

tan	profunda	como	para	hacer	un	viaje	para	conocer	a	su	familia.	Eso	implicaría,	al
menos	para	mí,	admitir	una	relación	y	un	compromiso	a	largo	plazo.

—¿Y	no	lo	hay?
—No,	quizás	con	el	tiempo,	pero	todavía	no,	al	menos	para	mí.
—Pero	tú	siempre	hablas	de	él	como	de	tu	novio.
—Sí,	 porque	 no	 puedo	 decir	 que	 sea	 un	 amigo.	 Es	 mucho	más	 que	 eso.	 Pero

todavía	no	estoy	segura	de	querer	pasar	con	él	 toda	la	vida.	Solo	llevamos	saliendo
seis	meses.	Soy	muy	cauta	en	ese	tema.

Berta	se	removió	en	aquel	momento	y	abrió	los	ojos.
—¿Me	he	dormido?	Yo	no	quería…
—Ha	 sido	 poco	 tiempo,	 solo	 lo	 suficiente	 para	 descansar	 un	 poquito.	 Es	 un

momento	estupendo	para	darnos	otro	baño	antes	de	merendar.	¿Te	apetece?
—Sí,	mucho.	¡Vamos,	Lucía!
—No,	 yo	 no	 voy	 a	 bañarme	 ahora…	 nunca	 lo	 hago	 por	 las	 tardes.	 Prefiero

quedarme	aquí	sentada	mirando	cómo	os	bañáis	vosotros.
—¡Anda,	báñate	con	nosotros…!	—insistió	la	niña,	pero	Álvaro	intervino.
—No,	cariño,	no	insistas.	Ha	dicho	que	no	le	apetece.	Vamos	tú	y	yo.
Lucía	 permaneció	 sentada	 mirando	 como	 padre	 e	 hija	 se	 metían	 en	 el	 agua	 y

jugaban	 en	 ella.	 A	 perseguirse,	 a	 zambullirse…	 Álvaro	 cogía	 a	 la	 niña	 sobre	 los
hombros	y	la	lanzaba	al	agua	ante	los	gritos	y	las	risas	de	su	hija,	y	Lucía	se	preguntó
qué	 habría	 sucedido	 para	 que	 la	 vida	 de	 ese	 hombre	 tan	 alegre	 cuando	 estaba	 con
Berta	se	hubiera	amargado	de	esa	forma	y	trató	de	imaginarse	cómo	hubiera	podido
ser	Álvaro	si	su	vida	hubiera	sido	más	feliz.	Después	de	un	rato,	él	salió	del	agua.
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—¡Vamos,	Berta!	Tú	también.
—No,	papá…	todavía	no.
—Sí,	 papá…	 todavía	 sí	—la	 imitó	 él.	Ya	 es	 tarde,	 hay	 que	merendar	 y	 secarse

para	volver.
—¡Pero	si	todavía	es	de	día!
—Ya	lo	sé,	pero	hay	que	llegar	a	casa	antes	de	que	oscurezca.	¿No	me	dirás	que

no	tienes	hambre	con	todo	el	rato	que	llevas	en	el	agua?
—Sí,	una	poquita;	pero	luego	podemos	bañarnos	otra	vez.
—Luego	hay	que	secarse	y	volver,	nena.	No	insistas.
Berta	se	resignó	a	que	no	iba	a	convencer	a	su	padre	en	esta	ocasión	y	se	comió	el

bocadillo	que	Lucía	le	había	preparado.	Y	después	todos	se	pusieron	la	ropa	sobre	los
trajes	de	baño	y	emprendieron	el	regreso.

—Bueno…	¿No	le	preguntas	a	Lucía	como	se	lo	ha	pasado?	—le	dijo	Álvaro	a	la
niña.

—Se	lo	ha	pasado	muy	bien	porque	ha	sonreído	todo	el	tiempo	—contestó	esta—.
¿Verdad,	Lucía?

—Sí,	muy	bien.
—¿Podemos	invitarla	a	venir	otra	vez,	papá?
—Si	ella	quiere,	está	invitada	siempre.
—Si	me	lo	permite	el	trabajo,	aceptaré	la	invitación.
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Capítulo	15

Cuando	 Lucía	 entró	 aquella	mañana	 en	 el	 comedor,	 Álvaro	 estaba	 en	 su	mesa
habitual.	Después	de	la	excursión	habían	coincidido	varias	veces	y	se	habían	sentado
juntos.	También	esta	vez	cogió	 su	bandeja	y	 se	dirigió	hacia	 la	mesa	que	ocupaba,
porque	aunque	él	parecía	haber	terminado	de	desayunar,	Lucía	hubiera	jurado	que	la
esperaba.

—Hola,	buenos	días.
—Hola	—respondió	él.
—¿No	te	importa	que	me	siente,	verdad?	Aunque	ya	has	acabado.
—No,	en	 realidad	 te	estaba	esperando.	Voy	a	 ir	por	otro	café;	 tengo	que	hablar

contigo.
Sorprendida,	 Lucía	 esperó	 que	 regresara,	 no	 se	 le	 ocurría	 qué	 podría	 querer

decirle.	 Poco	 después	 él	 regresó	 con	 una	 taza	 humeante	 en	 la	mano	 y	 se	 sentó	 de
nuevo	frente	a	ella.

—Tú	dirás…
Álvaro	fue	al	grano.
—La	otra	 tarde	dijiste	que	podía	contar	contigo	para	cualquier	cosa	relacionada

con	Berta.
—Y	lo	mantengo.
—Bueno,	no	sé	si	te	he	dicho	alguna	vez	que	la	ve	una	psicóloga.
—Sí,	Berta	ya	me	ha	hablado	de	Susana.
—Bien,	pues	también	a	ella	le	ha	hablado	de	ti.	Y	me	ha	preguntado	si	podrías	ir

a	la	consulta	la	próxima	vez	que	vayamos.	Dice	que	la	niña	ha	mejorado	mucho	en
los	últimos	tiempos	y	piensa	que	tú	podrías	tener	algo	que	ver.	Dice	que	le	gustaría
hablar	contigo	sobre	Berta	y	darte	algunos	consejos	sobre	cómo	tratarla.	Ya	sé	que	es
abusar	 de	 ti,	 que	 no	 te	 gustan	 los	 psicólogos,	 pero…	yo	 te	 agradecería	mucho	que
vinieras.

—Claro	que	iré…	y	yo	no	he	dicho	que	no	me	gusten	los	psicólogos,	sino	que	yo
no	los	necesito.	Pero	Berta	es	diferente;	puedes	contar	conmigo.

—Gracias.	Te	recogeré	mañana	a	primera	hora.
—De	acuerdo.

Temprano,	apenas	hubo	amanecido,	Lucía	se	reunió	con	Álvaro	y	Berta,	que	ya
habían	desayunado	y	subió	a	la	parte	trasera	de	la	camioneta	con	una	Berta	alterada	a
su	lado.	Álvaro	se	sentó	al	volante	y	apenas	arrancó	sintió	la	pequeña	mano	aferrarse
a	la	suya.

—No	te	preocupes,	Lucía…	Susana	es	muy	simpática.	No	estés	asustada.
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—Gracias…	si	tú	me	lo	dices	me	quedo	más	tranquila.
—Yo	 las	 primeras	 veces	 lo	 estaba,	 pero	 es	muy	 buena	 y	 ahora	 somos	 amigas.

Solo	 te	 preguntará	 qué	 has	 hecho	 estos	 días	 y	 a	 lo	mejor	 te	 pide	 que	 le	 hagas	 un
dibujo.	Pero	son	dibujos	muy	fáciles.

—Estupendo.
—Y	luego	siempre	papá	nos	invita	a	comer	en	una	pizzería.	¿Te	gustan	las	pizzas?
—Mucho.
—Mi	favorita	es	la	de	atún.	¿Y	la	tuya?
—A	mí	me	gustan	todas.
Mientras	charlaban,	Lucía	observaba	la	nuca	de	Álvaro	que	conducía	en	silencio,

como	 si	 no	 estuviera	 en	 el	 coche.	 El	 trayecto	 hasta	 el	 pueblo,	 situado	 a	 cincuenta
kilómetros	se	le	hizo	muy	corto.	Berta	le	explicaba	todo	lo	que	iban	encontrando	por
la	carretera,	le	mostraba	los	árboles	que	conocía,	le	enseñó	un	almacén	de	maderas	a
pesar	 de	 que	 el	 cartel	 mostraba	 claramente	 su	 actividad,	 un	 rebaño	 de	 ovejas	 que
pastaba	desperdigado	por	el	monte	y	muchas	cosas	más.	Lucía	se	dio	cuenta	de	que
estaba	demasiado	encerrada	en	el	centro	de	ocio,	sin	tener	acceso	a	muchas	cosas	a
las	que	otros	niños	estaban	acostumbrados.	Se	prometió	que	hablaría	con	Álvaro	al
respecto,	ahora	que	estaban	en	mejor	armonía.

Apenas	llegaron	al	pueblo,	bastante	más	grande	que	aquel	al	que	fueron	a	tomar
copas	una	noche,	Álvaro	aparcó	y	los	tres	se	dirigieron	hacia	un	portal	con	una	placa
a	uno	de	los	lados.	Subieron	la	estrecha	escalera	y	cruzaron	una	puerta	abierta.	Una
chica,	situada	detrás	de	un	mostrador,	les	saludó.

—Hola,	Berta.	¿Otra	vez	por	aquí?
—Sí,	y	hoy	vengo	con	mi	amiga	Lucía.
—Eso	 es	 estupendo.	 Pasad	 a	 la	 sala	—le	 dijo	 a	 Álvaro—.	 Susana	 os	 atenderá

enseguida.
La	sala	de	espera,	situada	a	la	derecha,	era	amplia	y	luminosa,	y	estaba	llena	de

juguetes,	cuidadosamente	alineados	en	una	de	 las	paredes	en	una	estantería	baja,	al
alcance	de	cualquier	niño.	También	había	 sillones	pequeños	 repartidos	y	alternados
con	sillas	normales	para	adultos.

Berta	la	cogió	de	una	mano	y	tiró	de	ella.
—Ven…	¿Quieres	jugar	conmigo?
Álvaro	le	puso	una	mano	sobre	la	cabeza	con	suavidad,	calmando	su	impulso.
—Vas	a	entrar	enseguida,	cariño.	Deja	los	juguetes	para	luego.
—Es	que	Lucía	no	los	ha	visto	nunca.
—Ya	se	los	enseñarás	luego;	ahora	no	te	va	a	dar	tiempo,	ya	es	casi	la	hora.
En	ese	mismo	momento	una	mujer	joven,	morena	y	delgada,	entró	en	la	sala	de

espera	y	se	acercó	a	ellos.	Berta	se	le	abrazó.
—Hola,	Susana.	Mira,	hoy	vengo	con	Lucía	en	vez	de	con	mi	tía.	Ya	sabes	quién

es,	mi	amiga	de	la	enfermería…
—Sí,	claro	que	sé	quién	es.
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Se	volvió	hacia	ella.
—Hola,	 yo	 soy	 Susana.	 Me	 alegra	 mucho	 que	 hayas	 decidido	 venir.	 Si	 no	 te

importa	hablaré	primero	con	Berta	y	luego	pasarás	tú.	Y	así	podrá	jugar	con	ese	juego
de	bolos	que	tanto	le	gusta.	¿Eh?

—Sí	—respondió	la	niña.
—Espera	 aquí	 con	 Álvaro	 mientras,	 o	 podéis	 dar	 una	 vuelta	 si	 os	 apetece.

Tardaremos	un	rato.
—Estaremos	bien	aquí	—dijo	él.
Se	marchó	llevándose	a	la	niña	y	ellos	se	sentaron	en	los	sillones.
—Vuelvo	a	agradecerte	todo	lo	que	estás	haciendo	por	mi	hija…
—Deja	de	hacerlo,	no	supone	ningún	sacrificio	para	mí.	Ya	te	he	dicho	muchas

veces	que	me	encantan	los	niños,	y	Berta	especialmente.	Un	crío	que	lo	haya	pasado
mal	me	llega	al	alma.	Ningún	niño	debería	sufrir	nunca.

—No	siempre	podemos	evitárselo.
—Ya	lo	sé,	pero	al	menos	debemos	intentarlo.
Se	produjo	un	silencio	y	Lucía	decidió	aprovechar	la	ocasión	para	hablar	con	él

sobre	el	tema	que	la	había	preocupado	aquella	mañana	durante	el	camino.
—Álvaro,	 ya	 sé	 que	 no	 es	 asunto	 mío,	 pero	 me	 parece	 que	 Berta	 está	 muy

encerrada	en	el	centro	de	ocio.	Le	llama	demasiado	la	atención	todo	lo	que	ve,	cosas
muy	normales	y	de	todos	los	días.

—¿Crees	 que	 no	 lo	 sé?	 ¿Pero	 qué	 quieres	 que	 haga…?	Vivimos	 allí,	 y	 yo	 no
puedo	sacarla.	Tampoco	pedirle	a	mi	hermana	o	a	los	demás	miembros	de	mi	familia
que	dejen	su	vida	privada,	la	poca	que	tienen,	para	llevar	de	paseo	a	mi	hija.	Espero
que	cuando	vaya	al	colegio	eso	se	vaya	solucionando	poco	a	poco.

—Comprendo,	pero	es	una	lástima.	Hay	tantas	cosas	de	las	que	podría	disfrutar
en	una	ciudad	y	que	seguramente	ni	siquiera	conoce.

—Yo	siempre	procuro	darle	un	día	completo	cuando	venimos	aquí.	Carolina	y	yo
intentamos	 no	 tener	 trabajo	 esa	 tarde	 y	 dedicársela.	 Ir	 a	 comer,	 o	 al	 parque,	 o	 al
cine…	algo	que	no	haga	habitualmente.	Por	eso	para	ella	las	visitas	a	Susana	suponen
toda	una	fiesta.

—Tal	vez	cuando	yo	vuelva	a	Madrid	podáis	venir	algún	fin	de	semana	y	llevarla
al	parque	Warner	o	a	algún	sitio	un	poco	más	especial.	Podríais	quedaros	en	mi	casa.

—Ya	sabes	que	no	puedo	coger	a	mi	hija	y	llevarla	donde	quiera.	Si	por	mí	fuera,
aceptaría	encantado.

—Carolina	podría	venir	también.
—¿Quieres	 tener	 una	 invasión	 de	 la	 familia	 Navas	 en	 tu	 casa	 todo	 un	 fin	 de

semana?
—Sería	 una	 buena	 forma	 de	 agradeceros	 la	 acogida	 que	 me	 habéis	 dado	 en

vuestra	familia	y	en	vuestra	casa.	No	me	siento	una	empleada	allí.
—¿Y	estás	invitando	precisamente	al	que	peor	te	ha	acogido?
—Estoy	invitando	a	la	personita	que	más	quiero,	que	es	Berta…	y	por	supuesto	a
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todo	el	que	la	acompañe.
Volvió	 a	 reinar	 el	 silencio,	y	pasado	un	 rato	Álvaro	 se	 levantó	y	 se	 acercó	a	 la

ventana,	quedando	de	espaldas	a	Lucía.	Esta	le	contempló	a	sus	anchas.	No	era	muy
alto,	 ninguno	de	 los	 hermanos	 lo	 era,	 pero	 estaba	 fuerte	 a	 pesar	 de	 su	 constitución
delgada.	El	pelo	castaño	le	rozaba	el	cuello;	lo	llevaba	limpio	y	brillante,	y	no	pudo
dejar	 de	 pensar	 que	 debía	 resultar	 muy	 agradable	 acariciarlo.	 Pero	 ella	 jamás	 se
atrevería	 a	 hacerle	 una	 caricia	 a	 Álvaro,	 aunque	 se	 tratara	 solamente	 de	 un	 gesto
amistoso.	Recordaba	 aún	 su	 respingo	 cuando	 le	 dio	 el	masaje	 en	 la	 espalda.	Había
botado	como	si	 le	estuviera	arañando	al	principio.	Había	 tenido	que	 tocar	un	punto
situado	 en	 el	 cuello	 que	 casi	 paralizaba	 todo	 el	 cuerpo	 para	 que	 él	 se	 relajara.	Un
pequeño	 truco	 que	 había	 aprendido	 cuando	 hizo	 el	 curso	 de	 fisioterapia	 y	masaje,
para	ayudar	a	relajar	a	los	pacientes	aún	en	contra	de	su	voluntad.	No,	ella	nunca	se
atrevería	a	hacerle	una	caricia	a	pesar	de	que	intuía	que	todo	él	pedía	una	a	gritos	tras
su	actitud	hosca	y	enfurruñada.	Álvaro	también	era	como	un	niño…	un	niño	grande
que	 sufría	 y	 a	 ella	 le	 hubiera	gustado	poder	 ayudarle,	 igual	 que	 ayudaba	 a	 su	hija.
Pero	no	le	permitía	hacerlo;	ni	a	ella	ni	a	nadie.

No	se	dio	cuenta	de	la	presencia	de	Susana	y	Berta	en	la	puerta	de	la	habitación
hasta	que	esta	última	le	cogió	una	mano.

—Ahora	te	toca	a	ti,	Lucía.	Ya	verás	qué	divertido.
Se	 sobresaltó	 y	 volvió	 la	 cabeza	 dándose	 cuenta	 de	 que	 Susana	 la	 observaba

desde	la	puerta.	Álvaro	también	se	volvió	al	escuchar	a	su	hija.
—¿Por	qué	no	te	la	llevas	a	dar	una	vuelta	mientras	yo	hablo	con	Lucía?
—No	puedo	—dijo	él	con	amargura—.	Carolina	no	ha	venido	con	nosotros	y	si

Lucía	se	queda…	ya	sabes	que	no	puedo.
—Hazlo.	 Solo	 hoy.	 Si	 tienes	 problemas	 yo	 diré	 que	 lo	 he	 recomendado	 como

terapia	especial.	Procura	mantenerte	por	sitios	donde	haya	gente,	pero	llévate	a	tu	hija
a	dar	una	vuelta…	invítala	a	un	helado	o	a	cualquier	cosa.	Mímala	un	rato.	Los	dos	lo
necesitáis.	Si	hay	problemas	yo	lo	solucionaré.

—Gracias.
Se	volvió	hacia	la	niña.
—¿Quieres	un	helado?
—¡Síiii!
—Pero	no	se	lo	digas	a	tu	tía	o	me	reñirá.	Ya	sabes	que	no	quiere	que	comas	entre

horas.
—No,	papá,	será	un	secreto.
Álvaro	 cogió	 a	 la	 niña	 de	 la	mano	y	 salieron.	Y	Lucía	 no	 pudo	 evitar	 que	 una

ligera	emoción	le	nublara	los	ojos	al	contemplar	la	expresión	feliz	de	ambos,	y	pensó
con	qué	poco	se	conformaban	algunas	personas	para	ser	felices,	y	la	vida	a	veces	se
lo	ponía	todo	muy	difícil.

—¿Me	acompañas?	—dijo	Susana	a	su	lado.
—Sí.
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La	precedió	por	un	largo	corredor	hasta	una	de	las	últimas	puertas	del	mismo	y
entró	en	una	habitación	llena	de	sillones.

—No	vamos	a	usar	el	despacho,	es	muy	formal,	y	esto	nuestro	no	es	una	consulta,
sino	 una	 charla	 informal	 —dijo	 Susana	 invitándola	 a	 sentarse—.	 Ponte	 cómoda.
Espero	 que	 no	 te	moleste	 que	 te	 haya	 pedido	 que	 vinieras.	Álvaro	me	dijo	 que	 no
tendrías	inconveniente.

—No,	claro	que	no.	Cualquier	cosa	que	pueda	hacer	por	Berta	lo	haré	encantada.
—La	niña	te	quiere	mucho.
—Y	yo	a	ella.	En	realidad	me	encantan	 los	niños.	Trabajo	en	un	colegio	y	para

hacerlo	renuncié	a	una	plaza	en	un	importante	hospital	donde	hubiera	podido	ganar
mucho	más.

—¿Quieres	a	Berta	como	a	los	demás	niños	del	colegio?
—Tengo	que	reconocer	que	no,	que	para	mí	Berta	es	algo	especial.
—¿Por	qué?
—No	lo	sé.	Quizás	porque	en	el	colegio	los	trato	en	grupo	y	a	ella	sola.	Quizás

porque	 siento	 que	 me	 necesita,	 y	 me	 busca…	 y	 se	 siente	 bien	 conmigo.	 Tal	 vez
porque	 sé	 que	 se	 siente	 muy	 sola.	 Durante	 el	 verano	 todos	 están	 muy	 ocupados.
Tratan	de	atenderla	lo	mejor	que	pueden,	pero…

—¿Pero	qué?
—Está	falta	de	contacto	con	otros	niños.	Ya	debería	ir	al	colegio.
—Soy	yo	quien	ha	recomendado	que	no	fuera	aún.	La	escolaridad	en	España	no

es	obligatoria	hasta	los	seis	años	y	Berta	aún	no	estaba	preparada	para	alejarse	de	su
familia.	Los	colegios	en	la	zona	están	un	poco	lejos	del	sitio	donde	vive.

—Sí,	eso	es	verdad.
—Lucía…	¿Te	ha	hablado	alguna	vez	de	su	madre?
—No…	Y	me	extraña.	Si	la	dejó	a	los	tres	años,	a	esa	edad	ya	debería	conservar

recuerdos.
—Su	mente	ha	decidido	olvidarlos.
—Sí,	a	veces	pasa	—dijo	pensativa.
—Y	al	no	estar	en	contacto	con	otros	niños	que	tengan	madre,	la	figura	de	la	suya

simplemente	no	existe.
—Comprendo.
Susana	la	miró	durante	unos	segundos	antes	de	continuar.
—Lucía,	 no	 te	 he	 hecho	 venir	 solo	 por	 Berta,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 niña	 ha

experimentado	una	notable	mejoría	desde	que	tú	estás	en	La	Cañada.	Se	muestra	más
comunicativa,	más	locuaz	y	también	más	alegre.

—Quizás	 porque	 yo	 soy	 para	 ella	 una	 figura	 que	 antes	 no	 tenía…	 una	 amiga.
Tiene	padre,	tía,	tíos	y	abuelo,	pero	amigos	no.

—Es	 posible.	 Pero	 ahora	me	 gustaría	 que	 dejáramos	 a	Berta	 y	me	 hablaras	 de
Álvaro.

—¿De	Álvaro?
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—Sí.
—¿Qué	quieres	que	te	diga	de	él?	Es	un	buen	padre	para	Berta.	La	quiere	mucho

y	se	siente	muy	mal	por	la	situación	que	le	toca	vivir.	Ni	siquiera	puede	ver	a	su	hija	a
solas.	Esto	es	muy	fuerte	para	un	padre,	y	también	muy	injusto.

—Es	para	evitar	que	le	haga	daño.
Lucía	levantó	los	ojos	y	miró	fijamente	a	la	mujer	que	tenía	delante.
—¿De	verdad	piensas	que	Álvaro	le	haría	daño	a	la	niña?	¿Qué	clase	de	psicóloga

eres?	 ¡Él	 jamás	 le	 haría	 daño	 a	 su	 hija,	 la	 quiere	 muchísimo!	 —exclamó	 con
vehemencia.

—También	quería	a	su	mujer	y	la	envió	al	hospital.
—Sí,	eso	dicen	todos…	incluso	él	mismo.
—¿Tú	no	lo	crees?
—Me	cuesta.
—Existen	pruebas…	y	una	denuncia.	Álvaro	estuvo	en	la	cárcel	por	ello.
—Sí,	lo	sé.	Mucha	gente	se	ha	encargado	de	contármelo.
—Pero	a	pesar	de	todo	tú	no	les	crees…
—No	 es	 que	 no	 les	 crea…	 es	 posible	 que	 lo	 hiciera,	 incluso	 que	 la	 enviara	 al

hospital.	Ni	siquiera	él	mismo	lo	niega,	pero	tuvo	que	haber	un	motivo.	Álvaro	no	es
un	maltratador	y	nadie	va	a	convencerme	de	lo	contrario.

—¿Cómo	puedes	estar	tan	segura?
Lucía	levantó	unos	ojos	cargados	de	amargura.
—Supongo	que	esta	charla	está	dentro	del	secreto	profesional…
—Por	supuesto;	nada	de	lo	que	hablemos	aquí	saldrá	de	estas	cuatro	paredes.
—Yo	 viví	 con	 uno	 hasta	 los	 catorce	 años	 en	 que	 afortunadamente	 mi	 madre

encontró	el	valor	para	dejarle.	Mi	padre	la	golpeaba	con	frecuencia.
—¿Y	a	ti?
—A	mí	 rara	vez.	Solo	 las	pocas	ocasiones	que	me	decidía	 a	defenderla,	 siendo

muy	 pequeña.	 Después	 le	 tuve	 demasiado	miedo	 para	 intentarlo	 siquiera.	 Le	 tenía
tanto	miedo	que	me	aterraba	escuchar	sus	pasos	en	la	escalera	antes	de	entrar	en	casa,
me	aterraba	que	se	acercara	a	mí,	hasta	que	me	hablara.	Y	jamás	me	quería	quedar	a
solas	con	él.	Berta	adora	a	su	padre	y	yo	he	observado,	y	 te	aseguro	que	he	puesto
especial	atención	en	ello,	que	cuando	está	con	él	 se	 siente	más	 tranquila	y	 relajada
que	con	ninguna	otra	persona.	No,	Álvaro	nunca	ha	golpeado	repetidamente	a	nadie,
te	lo	digo	yo	que	sé	mucho	de	eso.	Si	aquella	vez	lo	hizo	estoy	segura	de	que	tuvieron
que	 darse	 unas	 circunstancias	muy	 dramáticas.	 Tuvo	 que	 perder	 el	 control	 de	 una
forma	espantosa…	y	lleva	años	pagando	por	ello.	Él	y	Berta,	y	toda	su	familia.	Y	eso
es	algo	que	no	se	perdona.

—¿Nunca	te	ha	contado	que	pasó?
—No,	nunca.
—¿Y	tú	no	se	lo	has	preguntado?
—No,	ni	se	me	ocurre	hacerlo.	No	es	muy	hablador	y	mucho	menos	sobre	su	vida
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privada,	 y	 menos	 aún	 si	 es	 para	 defenderse.	 Se	 empeña	 en	 ser	 el	 malo	 de	 esta
película.

—Y	tú	opinas	que	no	es	tan	malo	como	aparenta.
—No	es	malo	en	absoluto,	solo	es	borde	y	desagradable	porque	lo	está	pasando

mal	y	tiene	miedo.
—¿De	qué	crees	que	tiene	miedo?
—No	lo	sé.	A	veces	pienso	que	del	pasado	y	otras	que	del	futuro.	O	quizás	de	los

dos.
—Deberías	haber	sido	psicóloga,	chica.
—Llevo	tres	años	trabajando	con	niños.
—Álvaro	no	es	un	niño.
—A	veces	sí	lo	es,	o	al	menos	se	comporta	como	tal.
—Sí,	pero	es	un	hombre.	Un	hombre	adulto	y	atractivo.	¿No	estás	de	acuerdo?
Lucía	sonrió.
—No,	si	lo	comparas	con	sus	hermanos.	Son	guapísimos.
—Olvida	a	 sus	hermanos;	quiero	 saber	 tu	opinión	de	él	 como	hombre.	Si	no	 te

resulta	 demasiado	 personal	 contestar…	 te	 aseguro	 que	 seguimos	 dentro	 del	 secreto
profesional.

—No,	 si	 no	 tengo	 inconveniente	 en	 contestarte.	 Puede	 resultar	 muy	 atractivo,
aunque	 creo	 que	 lo	 sería	 mucho	más	 si	 sonriera.	 Casi	 nunca	 lo	 hace,	 y	 solo	 para
Berta.

—¿Te	gustaría	que	te	sonriera	a	ti?
—Pues	claro,	me	demostraría	que	he	logrado	ser	su	amiga.
—¿Es	un	amigo	para	ti?
Lucía	se	quedó	pensativa	unos	instantes.
—No	estoy	segura…	pero	creo	que	no.	Me	temo	que	aún	no	me	he	ganado	ese

calificativo.
—Es	el	padre	de	Berta	entonces…
—Sí,	 pero	 tampoco	 es	 solo	 el	 padre	 de	 Berta.	 Yo	 diría	 que	 es	 Álvaro,

simplemente.
—Álvaro,	el	hombre	que	nunca	sonríe,	¿no	es	eso?
—Sí,	en	efecto.
—Volverá	a	hacerlo,	no	te	quepa	duda;	solo	es	cuestión	de	tiempo.
—Debió	quererla	mucho…	a	su	mujer,	quiero	decir.
—¿A	pesar	de	que	la	golpeara?	¿Qué	crees	que	ocurrió?
—No	sé	qué	pasó,	pero	tú	sí,	¿verdad?	A	ti	sí	te	lo	ha	contado.
Susana	contestó.
—Sí,	 a	mí	 sí.	 Yo	 tenía	 que	 saberlo	 todo	 para	 poder	 ayudar	 a	 Berta.	 Tenía	 que

saber	lo	que	ella	vivió.
—Fue	algo	muy	terrible,	¿verdad?	Álvaro	no	perdería	el	control	por	una	tontería.
—No	puedo	decirte	nada	sobre	eso.
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—Ya	lo	sé,	y	no	te	estoy	preguntando.	Pero	sé	que	tú	le	ves	de	otra	forma	a	como
lo	hacen	los	demás.	Si	no	fuera	así	no	le	habrías	dejado	que	se	llevara	a	la	niña.

Susana	sonrió.
—Creo	que	deberías	preguntárselo,	quizás	a	ti	te	lo	contara.
—No,	 jamás	 le	 preguntaré	 nada;	 podría	malinterpretar	mi	 gesto	 y	 creer	 que	 lo

hago	por	curiosidad	morbosa.	Además,	no	quiero	hurgar	en	sus	heridas.
—Quizás	te	lo	cuente	sin	que	le	preguntes.
—Lo	dudo.	Solo	habla	conmigo	sobre	Berta	y	sobre	temas	generales,	nunca	de	sí

mismo.
—Y	te	gustaría	que	lo	hiciera,	¿verdad?	Tú	también	quieres	ayudarle	a	él,	no	solo

a	la	niña.
—Sí,	me	gustaría	mucho	ayudarle.	Si	se	dejara,	si	comprendiera	que	lo	único	que

busco	de	él	es	 ser	 su	amiga…	¿Sabes?	La	primera	vez	que	nos	vimos	yo	me	 iba	a
sentar	a	su	mesa	a	desayunar	sabiendo	que	era	un	compañero	de	trabajo	y	creyó	que
quería	ligar	con	él.

—Y	no	quieres.
—Claro	que	no,	yo	tengo	novio.	Solo	quiero	ser	su	amiga…	y	verle	sonreír.
—¿Sonreír	o	sonreírte?
—Bueno,	sonreírme.
—Quizás	antes	de	que	te	vayas	puedas	verlo.
—Ojalá.
—Creo	que	hemos	terminado.	Puedes	ir	a	buscarles.
—¿Yo?	¿Dónde?
—Probablemente	les	encontrarás	en	ese	parque	que	hay	frente	al	edificio.	A	Berta

le	gusta	mucho	y	siempre	que	vienen	pasa	un	rato	ahí	con	su	tía	mientras	Álvaro	y	yo
hablamos.

—¿Hoy	no	vas	a	hablar	con	él?
—No,	 hoy	 no.	 He	 considerado	 mucho	 más	 interesante	 hablar	 contigo.	 Quería

saber	la	opinión	de	alguien	que	no	es	de	la	familia,	y	que	tampoco	conoce	los	hechos.
—¿Sobre	Álvaro?	Porque	apenas	hemos	hablado	de	Berta.
—Aunque	a	quien	trato	es	a	la	niña,	la	historia	del	padre	está	siempre	presente,	y

yo	también	quiero	ayudarle	a	él.	Si	él	está	bien,	Berta	lo	estará.
—Eso	es	cierto.
—Y	no	desesperes,	estás	consiguiendo	ayudarle	también	a	él.
—¿Tú	crees?
—Sí,	 lo	 creo.	 Al	 acercarte	 a	 Berta	 estás	 haciendo	 que	 vuelva	 a	 confiar	 en	 la

gente…	en	las	mujeres	más	concretamente.	Y	tienes	 toda	la	razón,	Álvaro	no	es	en
absoluto	el	malo	en	esta	película.

—Ya	lo	sé.
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Lucía	salió	de	la	consulta	y	se	dirigió	al	parque	que	Susana	le	había	indicado.	Y
efectivamente	 les	 vio.	 Estaban	 tumbados	 en	 el	 suelo	 sobre	 el	 césped	 haciéndose
cosquillas	uno	al	otro.	Las	risas	incontroladas	de	Berta	la	convencieron	aún	más	de
que	 tenía	 razón.	Y	 el	Álvaro	que	vio	 en	nada	 se	 parecía	 en	 aquel	momento	 al	 que
estaba	acostumbrada	a	contemplar,	ni	 siquiera	en	 la	excursión	que	habían	 realizado
los	tres.	Estaba	relajado	y	feliz,	tanto	que	dudó	si	acercarse	o	dejarles	jugar	solos	un
rato	más.	Pero	Berta	la	descubrió	y	la	llamó.

—¡Lucía!
—Ya	estoy	aquí.
Saltó	 inmediatamente	de	 las	piernas	de	 su	padre	 sobre	 las	que	estaba	 sentada	y

corrió	hacia	ella.
—¿Te	ha	dicho	Susana	que	hagas	un	dibujo?
—No,	solo	hemos	charlado.
—¿De	qué?
—De	ti.
—¿Y	qué	le	has	dicho	de	mí?
—Hum…	que	eres	una	niña	muy	mala,	que	no	te	comes	todo	el	plato	y	que	no	me

ayudas	en	la	enfermería.
—Eso	no	es	verdad,	yo	sí	te	ayudo.
Lucía	se	agachó	y	la	abrazó.
—Claro	que	sí,	tonta.	Solo	era	una	broma.	Le	he	dicho	todo	lo	contrario.
—¿Juegas	con	nosotros	a	hacernos	cosquillas?
—No,	será	mejor	que	sigáis	vosotros.	Yo	tengo	muchas,	muchas	cosquillas	y	 lo

paso	muy	mal	cuando	juego	a	eso.	Me	sentaré	aquí	y	os	miraré	—dijo	sentándose	en
un	banco	algo	apartado,	temiendo	romper	la	complicidad	existente	entre	padre	e	hija.

Álvaro	había	continuado	echado	sobre	la	hierba,	con	los	vaqueros	arrugados	y	la
camisa	medio	abierta,	y	 las	miraba	con	atención.	Berta	se	 tiró	sobre	él	y	empezó	a
meter	las	manos	por	las	axilas,	y	él	gritó:

—Basta,	basta,	diablillo.
—No	puedes	conmigo…	te	voy	a	ganar.
—Seguro,	eres	mucho	más	fuerte	que	yo.
—Soy	tan	fuerte	como	el	tío	Sergio.
—Yo	soy	más	fuerte	que	el	tío	Sergio,	nena.
—No,	porque	él	no	tiene	cosquillas.
—Vaya,	hombre…
Continuaron	un	rato	más,	hasta	que	al	fin	Álvaro	dio	por	terminado	el	juego.	Se

levantó	y	se	abrochó	la	camisa,	que	había	perdido	un	botón	en	la	refriega.	Luego	se
quitó	la	hierba	de	los	pantalones.

—También	tienes	en	el	pelo	—dijo	Lucía.
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Él	hundió	las	manos	en	el	mismo	y	lo	sacudió,	pero	la	pequeña	brizna	continuó	en
su	sitio.

—No,	aún	está	ahí.
Volvió	a	repetir	la	operación	y	agitó	la	cabeza	sin	conseguir	su	propósito.
—Espera…	—dijo	acercándose,	y	alargando	la	mano	cogió	la	misma	que	se	había

enganchado	 a	 la	 altura	 de	 la	 sien	 y	 la	 retiró.	 Tal	 como	 había	 esperado	 el	 pelo	 de
Álvaro	 era	 suave	 y	 agradable	 al	 tacto.	 Le	 entraron	muchas	 ganas	 de	 acariciárselo,
pero	se	separó	inmediatamente	sin	hacerlo.

—Berta,	¿qué	te	parece	si	nos	vamos	a	comer?	Llevaremos	a	Lucía	a	ese	sitio	que
tú	y	yo	conocemos.

—¿Ya	nos	vamos	a	comer?	¿Y	después	a	casa?
—Bueno,	si	Lucía	no	tiene	mucha	prisa,	después	podemos	ir	a	algún	sitio.
Berta	la	miró	esperando	su	respuesta.
—Estaré	encantada,	cariño.
La	niña	se	volvió	hacia	Álvaro.
—¿Podemos	ir	al	cine,	papá?
—Tú	mandas.
Entraron	 en	 un	 restaurante	 italiano	 donde	 padre	 e	 hija	 compartieron	 una	 pizza

enorme,	y	Lucía	pidió	una	más	pequeña.	Después	fueron	a	un	cine	a	ver	una	película
infantil.	Álvaro	le	compró	a	su	hija	un	enorme	cartucho	de	palomitas.

—¿Te	importa	ver	esto?	—le	preguntó	a	Lucía	mientras	sacaba	las	entradas.	Ya	sé
que	es	de	dibujos,	pero	no	tiene	muchas	oportunidades	de	ir	al	cine.

—Claro	que	no,	me	gustan	los	dibujos.
—Te	prometo	que	mañana	te	dejaremos	en	paz.
—No	digas	tonterías.	Estoy	disfrutando	de	un	día	de	vacaciones	pagadas.
Una	vez	en	el	cine	y	apenas	empezó	la	película,	Berta,	sentada	entre	Álvaro	y	ella

le	cogió	la	mano	y	en	un	momento	en	que	la	pantalla	producía	la	suficiente	luz	como
para	ver	la	sala,	pudo	comprobar	que	la	otra	la	tenía	agarrada	a	la	mano	de	su	padre.
Y	se	sintió	extraña	pensando	que	cualquiera	que	les	viese	podría	pensar	que	eran	una
familia.	Cuando	salieron	Álvaro	quiso	invitarlas	a	merendar,	pero	Berta,	después	del
atracón	de	palomitas	fue	incapaz	de	comer	nada.	Ellos	tomaron	un	café	y	se	metieron
en	el	coche	cuando	ya	casi	oscurecía.

Berta,	agotada,	se	quedó	dormida	contra	su	costado	y	Lucía	 la	cogió	en	brazos,
colocando	el	cinturón	de	seguridad	alrededor	de	ambas.	Álvaro	las	contempló	por	el
espejo	retrovisor,	la	imagen	de	su	hija	en	brazos	de	aquella	mujer	que	había	entrado
en	sus	vidas	hacía	apenas	un	mes	y	que	había	sabido	ganarse	el	afecto	de	la	pequeña.
Y	se	sintió	extrañamente	conmovido.

www.lectulandia.com	-	Página	89



Capítulo	16

Había	sido	un	día	especialmente	tranquilo	en	la	enfermería.	En	realidad,	 toda	la
semana.	El	grupo	de	huéspedes	que	 estaba	 en	 el	 centro	de	ocio	 era	 en	 su	 totalidad
gente	 joven	y	bien	preparada	 físicamente	y	 apenas	había	habido	 lesiones	ni	 habían
acudido	a	solicitar	sus	servicios.

Lucía	estaba	bastante	aburrida,	y	pasaba	mucho	tiempo	con	Berta.	Le	ayudaba	a
practicar	 los	 números	 y	 le	 enseñaba	 a	 dibujar.	 La	 pequeña	 figura	 se	 había	 hecho
familiar	en	la	enfermería	y	tenía	que	reconocer	que	cuando	no	estaba	allí	le	echaba	de
menos.	Su	llamada	habitual	y	tímida	a	la	puerta,	le	hizo	sonreír.

—Pasa…
La	niña	entró	y	le	mostró	una	carta	que	llevaba	en	la	mano.
—Toma,	mi	tía	me	ha	dado	esta	carta	para	ti.
—Gracias	 —dijo	 cogiéndola.	 La	 verdad	 era	 que	 hacía	 bastantes	 días	 que	 no

recibía	noticias	de	Roberto,	pero	había	estado	tan	ocupada	que	apenas	se	había	dado
cuenta.

—Tengo	que	volver	a	recepción,	mi	tía	me	necesita.
—De	acuerdo,	cariño;	ya	nos	vemos	luego.
—¿Puedo	cenar	en	tu	mesa?
—Por	supuesto,	si	papá	no	tiene	inconveniente.
—Hasta	luego.
Berta	 se	marchó	 y	 Lucía	 se	 sentó	 en	 la	 banqueta	 dispuesta	 a	 leer	 la	 carta	 con

tranquilidad.	Rasgó	el	sobre	y	sacó	el	papel.

«Hola,	 cariño.	 ¿Cómo	 estás?	 ¿Cómo	 va	 todo	 por	 tu	 paraíso	 particular?
Espero	que	sea	tan	fantástico	como	esto.	Por	aquí	todo	va	muy	bien,	a	pesar
de	que	el	tiempo	sigue	lluvioso.	Pero	ya	sabes	que	a	mí	eso	no	me	importa.	La
amante	del	sol	eres	tú.

Te	 estarás	 preguntando	 por	 qué	 he	 tardado	 tanto	 en	 escribirte,	 pero	 he
estado	 muy	 ocupado,	 con	 trabajo	 ¿eh?	 No	 pienses	 mal.	 Y	 además	 quería
esperar	para	darte	una	noticia	que	estaba	esperando,	y	al	fin	se	ha	producido.
Ya	me	avisaron	que	estaban	muy	contentos	con	mi	trabajo	y	me	han	ofrecido
un	 contrato	 para	 cuando	 termine	 el	 cursillo,	 dentro	 de	 una	 semana.	 Y	 he
decidido	aceptarlo.	Me	encanta	Londres	y	su	gente,	el	ambiente	cosmopolita
de	 la	 ciudad.	 A	 ti	 también	 te	 gustará,	 estoy	 seguro,	 si	 excluimos	 al	 clima;
porque	 te	 vendrás	 conmigo,	 ¿verdad?	 Si	 no	 ahora,	 más	 adelante.	 La
enfermeras	 están	 aquí	 muy	 cotizadas	 y	 encontrarías	 trabajo	 rápido;	 incluso
podrías	 elegir.	 Estoy	 deseando	 verte,	 pero	 seguramente	 no	 podrá	 ser	 hasta
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Navidad,	salvo	que	te	tomes	unos	días	y	vengas	antes	de	empezar	el	curso,	o
que	decidas	venirte	definitivamente…»

Lucía	apartó	la	carta	por	un	momento	y	se	quedó	pensativa.	Trató	de	asimilar	el
contenido	de	lo	que	estaba	leyendo,	y	le	costó	trabajo.	Luego,	continuó	la	lectura,	y
solo	 encontró	 Londres,	 Londres,	 Londres…	 Era	 evidente	 que	 Roberto	 estaba
impresionado	tanto	por	la	ciudad	como	por	todo	lo	que	la	rodeaba.	No	podía	pensar
con	claridad	y	mirando	el	reloj	comprobó	que	aún	tenía	una	hora	antes	de	la	cena.	La
tarde	estaba	 tranquila,	 la	única	actividad	que	 se	estaba	desarrollando	era	 la	del	 tiro
con	arco,	y	también	Álvaro	estaba	haciendo	una	ruta	corta,	casi	un	paseo,	por	lo	que
no	 era	 probable	 que	 nadie	 necesitara	 sus	 servicios,	 así	 que	 cerró	 la	 enfermería,	 se
dirigió	a	recepción	y	le	dijo	a	Carolina	que	iba	a	dar	un	paseo	por	los	alrededores	y
que	si	había	alguna	urgencia	 la	 localizase	por	el	móvil.	Y	se	encaminó	a	un	 rincón
apartado	 cerca	 del	 lago	 que	 rodeaba	 su	 cabaña,	 entre	 los	 árboles	 que	 rodeaban	 el	
paint-ball,	donde	le	encantaba	sentarse	cuando	tenía	un	rato	libre.	Allí	podía	disfrutar
casi	a	cualquier	hora	de	un	poco	de	intimidad,	además	de	sentirse	tranquila	y	relajada,
cosa	que	en	aquel	momento	necesitaba	mucho.

Se	 sentó	 en	 el	 suelo,	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 uno	 de	 los	 árboles	 y	 volvió	 a
releer	la	carta.	Sí,	no	se	había	equivocado	en	su	primera	impresión.	Roberto	le	decía
que	 se	 quedaba	 en	 Londres…	 y	 le	 pedía	 que	 se	 fuera	 con	 él,	 si	 no	 ahora,	 más
adelante.	Pero	si	una	cosa	tenía	clara	era	que	no	quería	irse	a	Londres;	quería	seguir
en	 España,	 en	 su	 colegio,	 trabajando	 con	 niños.	 Y	 eso	 planteaba	 otro	 problema,
porque	 si	 Roberto	 se	 quedaba	 y	 ella	 no	 quería	 irse	 lo	 más	 probable	 fuera	 que	 su
relación	acabara	por	irse	al	garete.	Y	se	sorprendió	al	comprobar	que	no	le	importaba
demasiado.

Analizó	el	mes	largo	que	llevaban	separados	y	se	dio	cuenta	de	que	no	le	había
echado	 tanto	 de	 menos	 como	 esperaba,	 que	 echaba	 más	 en	 falta	 a	 Berta	 cuando
alguna	 tarde	no	pasaba	por	 la	 enfermería,	 que	 a	 él.	Que	 le	daba	 igual	que	Roberto
regresara	a	España	o	se	quedara	en	Londres,	que	le	daba	igual	volver	a	verlo	o	no.	Y
supo	que	una	etapa	de	su	vida	había	terminado.

Permaneció	 allí	 sentada	 analizando	 su	 relación	 con	 Roberto	 y	 recordando	 las
palabras	que	Sonia	le	había	repetido	tantas	veces	de	que	la	suya	era	una	relación	muy
rara.	Su	amiga	siempre	había	dudado	de	que	ella	estuviera	enamorada	de	Roberto	y
Lucía	estaba	empezando	a	pensar	que	había	tenido	razón.

Unos	pasos	apagados	a	su	espalda,	por	el	camino	que	llevaba	hasta	el	paint-ball,
le	hicieron	volver	la	cabeza.	Álvaro	avanzaba	hacia	ella,	y	no	parecía	sorprendido	de
verla	allí.

—¿Me	buscabas?
—Sí.
—¿Hay	algún	problema	en	la	enfermería?
—En	la	enfermería,	no.	¿Lo	tienes	tú?
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—¿Por	qué	preguntas	eso?
—Porque	he	vuelto	de	mi	ruta	y	me	ha	extrañado	encontrar	a	Berta	en	recepción

con	mi	 hermana.	Normalmente	 por	 las	 tardes	 suele	 estar	 en	 la	 enfermería	 contigo.
Carolina	me	 ha	 dicho	 que	 habías	 recibido	 una	 carta	 y	 que	 habías	 cerrado	 antes	 de
tiempo	y	te	habías	marchado.	Y	que	ibas	muy	seria.

—No	se	le	escapa	nada,	¿eh?
—Es	difícil.	¿Puedo	sentarme?
—Sí,	claro.
—¿O	tal	vez	prefieres	estar	sola?	Si	es	así,	no	quisiera	molestarte.	Es	solo	que	me

ha	resultado	extraño	y	he	querido	asegurarme	de	que	estás	bien.
—Estoy	bien…	solo	necesitaba	pensar.	Voy	a	terminar	con	mi	novio	—añadió.
Álvaro	la	miró	fijamente	a	los	ojos,	cosa	que	raramente	hacía,	y	susurró:
—Si	te	sirve	de	consuelo,	sé	cómo	te	sientes.
—Probablemente	no.
—¿Ha	conocido	a	otra	en	Londres?	¿Te	deja	por	ella?
—¿Qué	te	hace	pensar	que	es	él	quien	ha	cortado	la	relación?
—Bueno,	 tú	 viniste	 aquí	 enamorada,	 y	 no	 has	 conocido	 a	 otro;	 eso	 puedo

afirmarlo.	Vives	exclusivamente	para	la	enfermería	y	para	mi	hija.	Y	no	vas	a	dejar	a
tu	novio	por	ella,	ni	por	el	paracetamol…

—A	 pesar	 de	 eso,	 soy	 yo	 la	 que	 va	 a	 cortar.	 Le	 han	 ofrecido	 trabajo	 y	 va	 a
quedarse	en	Londres;	en	realidad	me	ha	pedido	que	me	vaya	con	él,	pero	no	quiero
hacerlo.

—¿Prefieres	terminar?
—Sí.	¿Te	parece	raro?
—Un	poco.
—Me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 estoy	 tan	 enamorada	 de	 Roberto	 como	 para

dejarlo	todo	y	seguirle.	De	que	quizás	no	estoy	enamorada	en	absoluto.	Quizás	es	que
yo	no	soy	capaz	de	amar	a	un	hombre	de	una	forma	total.	Sonia	siempre	decía	que	la
nuestra	 era	 una	 relación	muy	 rara…	 sin	 sexo.	 Para	 ella	 el	 sexo	 es	 lo	 segundo;	 lo
primero	es	conocer	a	alguien.

—¿No	te	gusta	el	sexo?
—No	lo	sé.	Nunca	he	sentido	deseos	de	mantener	relaciones	sexuales	con	nadie;

ni	siquiera	con	Roberto,	a	pesar	de	que	llevábamos	saliendo	juntos	bastantes	meses.
No	me	importa	que	te	rías	de	mí	como	hace	ella,	pero	a	mis	veintitrés	años	aún	soy
virgen;	y	no	tengo	ninguna	prisa	por	cambiarlo.

—¿Quieres	llegar	virgen	al	matrimonio?
—No	es	eso…	solo	quiero	que	sea	algo	especial.	Para	hacer	el	amor	con	alguien

tengo	 que	 desearlo,	 y	 hasta	 ahora	 no	 me	 ha	 sucedido	 con	 nadie.	 Ni	 siquiera	 con
Roberto.

—Haces	 bien;	 nunca	 hagas	 algo	 que	 no	 deseas	 con	 mucha	 intensidad,	 luego
siempre	te	acabas	arrepintiendo	—dijo	él	con	voz	extraña.
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Se	hizo	un	breve	silencio,	que	Álvaro	rompió.
—¿Por	qué	me	has	contado	todo	esto?	Son	cosas	muy	personales.
—Quizás	porque	sé	que	no	vas	a	poner	una	pancarta	en	recepción	anunciando	mi

virginidad.
—No	me	refiero	solo	a	eso,	sino	a	lo	de	tu	novio	y	todo	lo	demás.
—Tal	vez	porque	has	venido	hasta	aquí	para	preguntarme	qué	me	pasaba.	Si	 lo

has	 hecho	 es	 porque	 te	 importaba,	 tú	 no	 eres	 una	persona	precisamente	 amable,	 ni
hipócrita.	No	haces	las	cosas	por	compromiso	ni	por	quedar	bien.

Álvaro	esbozó	una	mueca,	casi	una	sonrisa,	pero	sin	llegar	a	serlo	del	todo.	Lucía
pensó	que	eso	era	mejor	que	nada.

—Debí	parecerte	el	tío	más	borde	del	mundo	cuando	hablamos	por	primera	vez.
—La	 verdad	 es	 que	 sí.	 Alucinaba	 cuando	 me	 dijiste	 que	 no	 te	 ibas	 a	 acostar

conmigo.
—Ahora	que	te	conozco	imagino	cómo	debiste	sentirte.	Lo	siento.
—No	importa.	Ahora	que	yo	también	te	conozco	imagino	cómo	debes	sentirte	tú

para	soltarle	una	cosa	así	a	alguien	que	acabas	de	conocer.
Álvaro	no	contestó	sino	que	se	puso	a	jugar	con	una	ramita	haciendo	surcos	en	el

suelo.
—¿Todavía	 la	 quieres?	 —preguntó	 Lucía	 casi	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 había

formulado	 una	 pregunta.	 Se	 arrepintió	 al	 contemplar	 como	 el	 rictus	 de	 la	 boca	 de
Álvaro,	 ya	 habitualmente	 amargo,	 se	 hacía	 más	 rígido	 y	 sus	 ojos	 centelleaban	 no
sabía	con	qué	tipo	de	sentimientos.

—Perdona,	no	he	debido	preguntarte	eso…	no	es	asunto	mío.
—Olvídalo.	¿Aún	sigues	creyendo	que	yo	no	la	maltrataba?
—Más	que	nunca.
—Pues	 lo	 hice…	 Aquel	 día	 lo	 hice.	 Yo	 la	 quería,	 la	 quería	 mucho.	 Nos

conocimos	 aquí,	 en	 el	 centro	 de	 ocio	 un	 año	 que	 ella	 vino	 de	 vacaciones	 y
empezamos	 a	 salir.	 Ella	 vivía	 en	 un	 pueblo	 cercano,	 nos	 veíamos	 siempre	 que	 yo
tenía	tiempo	libre.	Llevábamos	un	año	juntos	cuando	se	quedó	embarazada.	Yo	tenía
veintiún	 años	 y	 ella	 diecinueve.	 Bárbara	 quiso	 abortar,	 pero	 yo	 la	 convencí	 para
casarnos	y	tener	la	niña;	tenía	trabajo	y	nos	queríamos…	o	al	menos	yo.	Pero	desde	el
mismo	momento	en	que	nació	Berta	empezó	a	cambiar,	se	sentía	frustrada	por	tener
que	cuidar	de	un	bebé,	y	eso	que	la	niña	era	muy	buena,	no	daba	ruido.	Vivíamos	en
el	pueblo,	ella	no	quería	estar	aquí,	en	el	centro,	alejada	de	todo.	Yo	iba	a	casa	por	las
tardes,	 cuando	 terminaba	 la	 jornada;	 ya	 sabes	 que	 en	 verano	 son	muy	 largas,	 pero
volvía	 ilusionado	por	estar	 con	ella	y	con	Berta.	Me	 recibía	casi	 siempre	con	mala
cara,	 reprochándome	que	pasaba	el	día	sola	cuidando	de	 la	niña.	Quería	que	dejara
esto	y	que	me	fuera	al	pueblo	con	ella,	pero	yo	no	sabía	hacer	otro	tipo	de	trabajo,	y
además	intuía	que	aunque	lo	hiciera,	eso	no	arreglaría	las	cosas.	Aun	así	busqué	otro
empleo,	pero	resultó	difícil	porque	en	el	pueblo	no	hay	mucho	donde	elegir.	Al	ver
que	lo	había	intentado	pareció	conformarse	y	las	cosas	empezaron	a	ir	un	poco	mejor.
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Pero	cuando	Berta	 tenía	casi	 tres	años	observé	que	empezaba	a	dormir	mal	por	 las
noches	 a	 pesar	 de	 que	 siempre	 había	 sido	 una	 niña	 muy	 tranquila	 y	 nunca	 había
tenido	problemas	con	el	sueño.	Como	la	cosa	empeoraba	consulté	con	un	psicólogo	y
me	 dijo	 que	 no	 me	 preocupase,	 que	 había	 entrado	 en	 una	 edad	 en	 que	 los	 niños
empiezan	a	padecer	terrores	nocturnos,	que	se	le	pasaría	con	el	tiempo,	y	no	le	di	más
importancia.

Un	día	pilló	una	fuerte	amigdalitis,	llevaba	un	par	de	noches	con	fiebre	alta	y	me
fui	al	trabajo	muy	preocupado.	El	grupo	que	debía	ir	de	excursión	conmigo	había	ido
al	pueblo	 la	noche	anterior	y	empezaron	a	 sufrir	 trastornos	estomacales,	por	 lo	que
decidimos	suspender	la	ruta	y	yo	aproveché	para	irme	a	casa…

Álvaro	 hizo	 una	 pausa	 y	 tragó	 saliva,	 como	 si	 le	 costara	 trabajo	 seguir.	 Lucía
colocó	una	mano	sobre	su	brazo.

—No	hace	falta	que	sigas…
—Quiero	que	tú	lo	sepas…	solo	dame	un	minuto.	Nunca	he	hablado	de	esto	más

que	con	Susana;	ni	siquiera	mi	familia	conoce	todos	los	detalles,	solo	los	hechos	más
escuetos.	Pero	han	pasado	dos	años	 largos	y	creo	que	ya	es	hora	de	que	 lo	afronte
hasta	en	sus	últimos	detalles.	Y	nadie	se	merece	la	confidencia	más	que	tú,	que	has
creído	en	mí	sin	siquiera	conocerme.

Respiró	hondo	y	continuó.
—Cuando	aquella	mañana	abrí	la	puerta	de	mi	casa	lo	primero	que	oí	fue	el	llanto

alterado	de	Berta.	Era	un	llanto	histérico,	con	la	voz	rota	de	llevar	mucho	tiempo	así.
Me	dirigí	hasta	su	habitación	y	la	encontré	atrancada	por	fuera	para	que	no	pudiera
abrirla.	 La	 desbloqueé	 y	me	 quedé	 aterrado.	 La	 niña	 estaba	 tirada	 en	 el	 suelo,	 las
mejillas	enrojecidas,	respirando	entrecortadamente,	los	ojos	desorbitados,	agitándose
todo	 su	 cuerpo	 como	 si	 fuera	 presa	 de	 un	 ataque	 de	 histeria.	 Se	 había	 hecho	 sus
necesidades	encima	a	pesar	de	que	ya	las	hacía	en	el	baño.	Me	acerqué	a	cogerla	y
ardía	 de	 fiebre…	 la	 abracé	 y	 conseguí	 calmarla	 un	 poco,	 y	 con	 ella	 en	 brazos	me
dirigí	 a	 buscar	 a	mi	mujer,	 que	 no	me	 había	 oído	 llegar,	 enfadado	 como	 nunca	 lo
había	 estado	 en	 mi	 vida.	 Al	 salir	 al	 pasillo	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 salía	 música	 de
nuestra	habitación,	y	entré	furioso.

Álvaro	 se	 paró	 otra	 vez	 y	 Lucía	 pudo	 notar	 cómo	 los	 músculos	 del	 brazo	 se
tensaban	bajo	su	mano.	Unos	minutos	después,	él	continuó.

—Estaba	en	la	cama	con	un	tío	al	que	yo	conocía	del	pueblo.	Te	juro	que	en	aquel
momento	me	importaba	mucho	menos	el	que	me	estuviera	poniendo	los	cuernos	que
el	estado	en	que	estaba	la	niña,	sin	que	ella	la	hubiera	atendido.	Solté	a	Berta	en	el
suelo	y	sin	decir	palabra	me	fui	hacia	ellos.	Estaba	encima	de	aquel	tío,	la	agarré	del
brazo	y	de	un	tirón	la	saqué	de	la	cama.	Nunca	antes	me	había	sentido	tan	enfadado
como	 en	 aquel	 momento…	 Al	 pisar	 el	 suelo	 perdió	 el	 equilibrio	 y	 cayó	 sobre	 el
respaldo.	Se	 rompió	dos	costillas.	Estuvo	en	el	hospital…	Yo	sabía	que	después	de
aquello	si	nos	separábamos	perdería	la	custodia	de	Berta	y	lo	último	a	lo	que	estaba
dispuesto	era	a	que	Bárbara	se	quedara	con	ella.	Y	mucho	menos	después	de	lo	que
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me	había	encontrado	aquella	mañana.	Fui	a	verla	al	hospital,	me	tragué	mi	orgullo,
mi	dolor	y	mis	celos	y	 le	dije	que	estaba	dispuesto	a	declararme	culpable	de	malos
tratos	 y	 de	 todo	 lo	 que	 quisiera.	 Que	 le	 pagaría	 una	 pensión	 a	 cambio	 de	 que	 se
marchara	de	mi	vida	y	de	 la	de	Berta	y	renunciara	para	siempre	a	 la	custodia	de	 la
niña.	Aceptó;	sabía	que	si	yo	la	denunciaba	a	ella	por	adulterio,	tendría	a	la	niña,	pero
no	pensión	alimenticia	alguna,	y	tampoco	le	entusiasmaba	la	idea	de	cuidar	de	Berta
ella	sola	el	resto	de	su	vida.	Pero	yo	también	sabía	que	si	no	le	daba	la	oportunidad	de
vivir	a	mi	costa,	si	la	hacía	quedar	como	culpable	exigiría	a	la	niña	solo	por	hacerme
daño.	Aceptó,	pero	de	alguna	forma	tenía	que	vengarse	de	mí,	según	decía	ella,	de	los
tres	años	espantosos	que	le	había	hecho	pasar	encerrada	en	casa,	haciendo	de	niñera.
Ella	me	culpaba	a	mí	de	haberse	quedado	embarazada,	y	en	cierto	modo	tenía	razón.
La	 muy	 perra	 me	 denunció	 no	 solo	 por	 malos	 tratos	 sino	 también	 por	 violación.
Estuve	ocho	meses	en	la	cárcel,	el	juez	fue	benévolo.

—¿No	pediste	una	prueba	de	ADN?
—Eso	hubiera	significado	un	juicio	que	podría	haber	acabado	con	el	acuerdo	que

ella	y	yo	habíamos	hecho.	Solo	quería	que	saliera	de	mi	vida	y	sobre	todo	de	la	de
Berta	lo	antes	posible.	Pero	me	costó	la	custodia	de	la	niña.	Cuando	salí	de	la	cárcel
el	 juez	 se	 la	 había	 dado	 a	 mi	 hermana	 y	 a	 mi	 padre,	 a	 los	 que	 nunca	 podré
agradecerles	 lo	 bastante	 que	 la	 solicitaran	 y	 se	 hicieran	 responsables	 de	 ella	 en	mi
lugar.	Como	ya	sabes	yo	no	puedo	estar	con	mi	hija	sin	que	haya	algún	otro	adulto
presente	 que	 se	 comprometa	 a	 defenderla	 de	mí	 en	 caso	necesario.	De	mí,	 que	me
dejaría	matar	antes	de	levantarle	una	mano	—comentó	con	amargura.

Lucía	sintió	el	dolor	en	las	palabras	de	Álvaro.
—Debe	ser	terrible	para	ti…	—susurró.
—Al	menos	la	protejo	de	su	madre.
Él	había	agachado	la	cabeza.
—Ya	sabes	toda	la	historia.	Es	cierto	que	fui	muy	brusco	con	ella…,	que	tuve	la

culpa	 de	 que	 se	 partiera	 las	 costillas.	 Yo	 nunca	 antes	 le	 había	 puesto	 una	 mano
encima	 más	 que	 para	 acariciarla,	 al	 parecer	 no	 con	 mucho	 acierto,	 puesto	 que	 se
buscó	a	otro.	Y	jamás	la	violé…,	jamás	la	toqué	sin	que	ella	quisiera,	por	mucho	que
sabía	que	se	fingía	dormida	con	frecuencia.

Lucía	miró	su	mano	que	seguía	jugando	con	la	ramita	y	pensó	que	a	pesar	de	su
fuerza	debía	ser	tierno	y	suave	haciendo	el	amor,	que	cualquier	mujer	debía	ser	idiota
para	 fingirse	 dormida	 en	 su	 cama.	 Le	 acarició	 el	 brazo	 sin	 pensar	 y	 él	 lo	 retiró
rápidamente,	como	si	le	quemara.	Parecía	no	haberse	dado	cuenta	hasta	ese	momento
de	la	mano	de	ella.	Se	volvió	a	medias.

—Respecto	 a	 tu	 pregunta	 de	 antes,	 ya	 no	 la	 quiero…	 dejé	 de	 hacerlo	 aquella
noche.	El	amor	se	esfuma	muy	rápidamente	cuando	te	hacen	daño.	Durante	un	tiempo
la	he	odiado,	pero	creo	que	eso	también	va	pasando.	Susana	dice	que	no	lo	superaré
del	todo	hasta	que	la	vea	con	indiferencia,	y	hasta	que	pueda	acercarme	a	cualquier
otra	mujer	con	naturalidad	y	acepte	que	no	todas	son	como	Bárbara,	pero	aún	no	es
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así.	Como	comprenderás	no	voy	a	burlarme	de	 ti	porque	a	 los	veintidós	años	 sigas
virgen…	yo	llevo	dos	sin	acostarme	con	una	mujer	y	tampoco	tengo	intención	de	que
las	cosas	cambien.	Ni	siquiera	lo	deseo.

—Eso	es	fantástico.	Podemos	tratarnos	sin	problemas…	ninguno	de	los	dos	tiene
el	 menor	 deseo	 de	 acostarse	 con	 el	 otro.	 Podemos	 ser	 colegas,	 incluso	 tú	 puedes
olvidar	que	soy	una	mujer	y	verme	como	a	uno	de	tus	hermanos.

Él	esbozó	la	mueca	con	la	que	intentaba	simular	una	sonrisa	y	exclamó:
—Tampoco	te	pases,	habría	que	estar	ciego	para	confundirte	a	ti	con	un	hombre.
—Tú	me	has	entendido.
—Sí.
—Y	ahora	será	mejor	que	nos	marchemos	o	nos	perderemos	la	cena.	Le	prometí	a

Berta	que	cenaría	en	mi	mesa	y	me	estará	esperando.
—Gracias	por	lo	que	estás	haciendo	por	ella.
—Deja	de	dar	las	gracias	o	perderás	la	fama	de	«ogro	del	centro	de	ocio».
—¡No,	por	favor!	Tengo	que	mantener	mi	reputación,	esto	se	cotiza	mucho	más

con	ogro	incluido.

Acostada	 en	 la	 cama	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 el	 techo,	Lucía	 rememoró	 todo	 lo
ocurrido	aquella	tarde	desde	la	carta	de	Roberto	hasta	la	confesión	de	Álvaro.	Había
sido	una	tarde	extraña,	y	ella	se	sentía	más	extraña	aún.	No	dejaba	de	repetirse	que
iba	 a	 cortar	 con	 su	 novio,	 con	 alguien	 con	 quien	 llevaba	 varios	meses	 y	 no	 sentía
nada;	ni	dolor,	ni	tristeza.	Se	daba	cuenta	de	que	ni	siquiera	le	había	echado	de	menos
en	el	mes	largo	que	llevaban	separados.

Había	otra	cosa	que	 la	 llenaba	de	alegría,	y	era	el	hecho	de	que	Álvaro	hubiera
confiado	 en	 ella	 y	 le	 hubiera	 contado	 lo	 ocurrido	 aquel	 día.	 Y	 haber	 podido
comprobar	 que	 no	 se	 había	 equivocado	 con	 respecto	 a	 él,	 aunque	 nunca	 lo	 había
dudado.	Quizás	su	alegría	se	debiera	al	hecho	de	que	él	se	hubiera	abierto	a	ella,	de
saber	que	poco	a	poco	se	había	ganado	su	confianza.	También	le	alegraba	que	hubiera
ido	 a	 buscarla	 para	 ofrecerle	 su	 consuelo.	El	 que	 lo	 hubiera	 hecho	 le	 indicaba	 que
también	 la	 apreciaba.	 Porque	 ella,	 a	 través	 de	Berta	 había	 llegado	 a	 sentir	 un	 gran
afecto	por	Álvaro.

A	 su	mente	 acudieron	 las	 palabras	 de	 Susana	 el	 día	 que	 acudió	 a	 su	 consulta:
«Álvaro	es	un	hombre	muy	atractivo».	Sí,	lo	era;	pero	ella	no	lo	veía	de	esa	forma…
¿O	sí?	No,	estaba	segura	de	que	no.	La	noche	que	le	dio	el	masaje	no	había	sentido
más	que	músculos	tensos	entre	sus	manos…	músculos	como	los	de	cualquier	otro.	No
había	nada	más,	estaba	segura.

Consciente	 de	 que	 la	 falta	 de	 sueño	 no	 iba	 a	 desaparecer,	 y	 aprovechando	 que
Sonia	volvía	a	pasar	 la	noche	con	Sergio,	cada	vez	eran	más	 frecuentes	sus	noches
juntos,	decidió	aprovechar	y	escribirle	a	Roberto	para	poner	fin	a	algo	que	no	tenía
sentido.	Cuanto	antes	mejor,	no	quería	que	él	continuara	haciéndose	ilusiones.
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Se	 levantó	y	se	sentó	a	escribir.	No	sabía	cómo	empezar,	no	 le	parecía	correcto
terminar	una	relación	por	carta,	pero	no	podía	esperar	hasta	navidad	que	él	volviera	a
España	 para	 hacerlo.	 De	 pronto,	 sentía	 una	 urgente	 necesidad	 de	 verse	 libre	 de
aquella	historia.

«Querido	 Roberto	—escribió—.	He	 recibido	 tu	 carta	 esta	 tarde	 y	 tengo
que	confesarte	que	me	ha	hecho	sentir	muy	extraña.	Me	alegra	enormemente
que	te	sientas	tan	a	gusto	en	Londres	y	que	te	hayan	ofrecido	la	oportunidad
de	continuar	allí	el	trabajo.	También	me	halaga	que	hayas	pensado	en	mí,	en
que	pueda	acompañarte	si	no	ahora	en	el	futuro,	pero	debes	descartar	esa	idea
de	 tu	cabeza	porque	yo	no	quiero	 ir	a	Londres.	No	me	entiendas	mal,	no	 te
estoy	tratando	de	decir	que	no	aceptes	el	trabajo…	en	realidad	lo	que	te	estoy
diciendo	es	mucho	más	que	eso.	Me	resulta	un	poco	difícil,	porque	no	quiero
hacerte	daño,	pero	creo	que	lo	mejor	es	que	dejemos	nuestra	relación.	No	te
sientas	 mal,	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 hecho	 de	 que	 te	 quedes	 allí,
simplemente,	 al	 estar	 separados	 he	 comprendido	 que	 no	 te	 amaba	 lo
suficiente,	y	ahora	que	se	me	presenta	la	posibilidad	de	dejarlo	todo	para	irme
contigo	me	doy	cuenta	de	que	no	deseo	hacerlo.	Espero	no	hacerte	daño,	 te
juro	 que	 es	 lo	 último	 que	 deseo	 porque	 te	 quiero	 mucho,	 aunque	 ahora
entiendo	que	solo	como	amigo.	Sé	que	suena	a	tópico,	pero	es	lo	que	siento.
Si	quieres	que	lo	hablemos	puedo	llamarte,	pero	creo	que	expresaré	mejor	mis
sentimientos	por	carta	que	por	teléfono.	De	verdad	que	me	cuesta	decirte	todo
esto,	pero	tengo	que	ser	sincera	contigo.	Quizás	Sonia	tenía	razón	y	lo	nuestro
no	era	una	relación	normal,	al	menos	por	mi	parte.	No	sé	si	algún	día	llegaré	a
querer	 a	 alguien	 como	pienso	que	 se	 debe	 amar	 al	 hombre	 con	quien	vas	 a
compartir	tu	vida.	Quizás	no,	pero	el	problema	está	en	mí,	no	en	los	hombres
y	tú	no	tienes	que	sentirte	culpable.	No	he	sido	del	todo	sincera	contigo,	hay
algo	 en	 mi	 pasado	 que	 quizás	 me	 impide	 mantener	 una	 relación	 normal,
enamorarme	de	una	forma	total…	Lo	siento.	Si	vuelves	a	España	por	Navidad
como	has	anunciado	me	gustaría	verte	y	hablar	de	todo	esto,	pero	te	ruego	que
a	partir	de	ahora	dejes	de	pensar	en	mí	como	en	alguien	tuyo.	Busca	una	chica
que	te	aprecie	y	te	dé	lo	que	yo	no	puedo	darte.	Un	beso.	Lucía.»

Cerró	el	 sobre	 sorprendida	por	 la	 frialdad	con	que	cortaba	con	una	etapa	de	 su
pasado,	 ella	 que	 era	 bastante	 sentimental	 y	 decidió	 volver	 a	 la	 cama,	 aunque	 sabía
que	el	sueño	seguiría	negándose	a	acudir.
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Capítulo	17

Sonia	bajó	de	la	canoa	donde	había	participado	en	la	actividad	de	remo	junto	con
Quique.	Era	la	que	menos	le	gustaba	de	todas	las	actividades	que	se	desarrollaban	en
el	centro	de	ocio,	pero	Antonio	insistía	en	que	fuera	rotando	en	todas	y	cada	una	de
ellas.

Sentía	 los	 brazos	 entumecidos	 y	 los	 hombros	 cargados;	 esperaba	 que	 Sergio	 le
diese	 un	masaje	 que	 la	 aliviara,	 como	 hacía	 siempre	 después	 de	 una	 tarde	 con	 su
hermano	en	el	lago.

Se	acercó	hasta	el	rocódromo	buscándole,	pero	no	le	encontró,	y	regresó	a	la	zona
de	 recepción.	 Justo	 en	 la	 puerta	 de	 la	 enfermería	 le	 divisó	hablando	 con	una	 chica
pelirroja	a	 la	que	parecía	conocer	muy	bien.	La	actitud	de	ambos	era,	 si	no	 íntima,
bastante	 cómplice,	 y	 aunque	 sintió	 unas	 ganas	 feroces	 de	 interrumpirles	 y	 marcar
territorio,	no	lo	hizo.	Se	acordó	de	sus	propias	palabras	de	que	lo	suyo	solo	iba	a	ser
un	poco	de	buen	sexo	veraniego,	y	se	replegó	sin	que	él	la	hubiese	visto	siquiera.

Al	 girarse	 se	 topó	 con	 Quique,	 que	 miró	 por	 encima	 de	 su	 hombro	 la
conversación	de	Sergio	con	la	chica.

—¿Dónde	vas	tan	deprisa,	mujer?
—A	mi	cabaña,	a	darme	una	ducha,	que	buena	falta	me	hace.	Me	has	hecho	sudar

tinta	esta	tarde.
—No	es	para	tanto.	Al	menos	no	para	que	corras	de	esa	forma.
—No	estoy	corriendo.
—Es	Elsa.
—¿Quién	es	Elsa?
—La	chavala	que	está	hablando	con	mi	hermano.	Se	vieron	algunas	veces	el	año

pasado.
Sonia	se	encogió	de	hombros.
—No	me	interesa	quien	sea.	Es	cosa	de	él.
—¿Seguro?
—Por	supuesto.	Entre	tu	hermano	y	yo	no	hay	nada,	solo	nos	acostamos	de	vez

en	cuando;	él	tiene	sus	amigas	y	yo	los	míos	—dijo	tratando	de	no	pensar	que	ella	no
había	mirado	a	otro	hombre	en	el	tiempo	que	llevaba	en	Gredos	más	que	a	Sergio.

—En	ese	caso,	ningún	problema.
—Por	supuesto	que	no.
—Bien,	entonces	ve	a	darte	tu	ducha.	Nos	vemos	en	el	comedor.
Llegó	a	 la	cabaña	desierta.	Lucía	aún	no	habría	cerrado	 la	enfermería,	de	modo

que	disponía	de	la	ducha	para	ella	sola	el	tiempo	que	necesitara.
Se	desudó	y	se	coló	bajo	el	chorro	templado	y	permitió	que	las	gotas	cayeran	con

fuerza	sobre	sus	hombros	doloridos,	aliviando	la	tensión,	porque	intuía	que	esa	noche
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iba	a	tener	que	prescindir	del	masaje	habitual.
Se	dijo	que	se	alegraba	de	 tener	una	noche	para	ella,	 las	últimas	semanas	había

dormido	 casi	 todos	 los	 días	 con	 Sergio	 y	 era	 bueno	 un	 lapsus,	 que	 a	 ambos	 les
recordara	que	lo	suyo	era	algo	circunstancial	y	que	no	se	tenían	en	exclusiva.

Se	lo	dijo	y	se	lo	repitió	una	y	otra	vez,	pero	no	logró	sentirse	mejor	ni	aliviar	la
bilis	 ácida	 que	 amenazaba	 con	 desbordar	 su	 estómago	 desde	 que	 les	 había	 visto
juntos.

Cuando	 sintió	 la	 puerta	 de	 la	 cabaña	 abrirse	 y	 cerrarse	 a	 continuación	 cortó	 el
chorro	de	agua	y	envolviéndose	en	una	toalla	salió	a	encontrarse	con	su	amiga.

—Toda	tuya	la	ducha.	Hoy	necesitaba	ser	la	primera,	estaba	terriblemente	sudada
después	del	remo.

—Sin	problema.
—¿Qué	tal	tu	día?
—Tranquilo.	Solo	algunas	caídas	sin	importancia,	una	migraña	y	poco	más.	Berta

ha	estado	conmigo	casi	toda	la	tarde	dibujando.
—Pasas	demasiado	tiempo	con	esa	niña.
—Me	encanta	estar	con	ella.
Sonia	movió	la	cabeza	dubitativa.
—En	vez	de	aprovechar	el	tiempo	para	divertirte	y	vivir	experiencias	que	nunca

más	vas	a	experimentar,	te	dedicas	a	hacer	de	niñera.
—Me	encantan	los	niños,	ya	lo	sabes.
—Anda,	dúchate	y	vamos	a	cenar,	que	me	estoy	muriendo	de	hambre.
—¿Ya	quieres	cenar?	Es	pronto.
Aún	no	eran	las	ocho	de	la	tarde,	normalmente	se	apuntaban	al	segundo	turno	de

comida,	el	de	los	españoles.
—Ya	te	he	dicho	que	estoy	hambrienta	—dijo	un	poco	más	seca	de	lo	habitual.
—Vale,	 vale,	 no	 te	 pongas	 así.	 En	 un	 momento	 me	 ducho	 y	 nos	 vamos	 al

comedor.

Veinte	minutos	más	tarde,	ambas	amigas	llegaban	al	claro	donde	estaba	situado	el
comedor.	 El	 recinto	 estaba	 plagado	 de	 extranjeros	 degustando	 enormes	 platos	 de
comida.	Lucía,	a	una	hora	tan	temprana	apenas	tenía	apetito	por	lo	que	se	sirvió	una
ensalada	y	unas	lonchas	de	jamón	cocido.	Tras	ella,	Sonia	también	llenó	su	plato	con
una	cena	ligera.	Después	se	sentaron	a	una	mesa	apartada.

—¿Solo	vas	a	comer	eso?	Creía	que	estabas	hambrienta.
—Y	lo	estoy,	pero	eso	no	significa	que	me	atiborre	como	una	cerda.
—Luego	lo	vas	a	quemar,	mujer	—rio	Lucía	aludiendo	a	sus	noches	con	Sergio.
Sonia	no	respondió	y	se	limitó	a	comer	en	silencio.	Lucía	desistió	de	preguntarle

nada	 más;	 sabía	 que	 cuando	 su	 amiga	 se	 encerraba	 en	 su	 mutismo	 era	 imposible
hacerle	hablar.
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Comieron	mientras	mantenían	una	amigable	charla	 insustancial	sobre	el	 tiempo,
el	 remo	 y	 las	 actividades	 programadas	 para	 el	 día	 siguiente.	 Después,	 Sonia	 se
levantó	y	le	dijo	a	su	amiga:

—¿Vamos?
—¿Dónde?
—A	la	cabaña.	Veamos	si	hay	alguna	película	interesante	que	ver.
—¿Hoy	no	duermes	con	Sergio?
—No,	vamos	a	darnos	un	descanso	esta	noche.
—¿Idea	tuya	o	de	él?
—De	los	dos.
—Ah.	¿Por	eso	estás	enfadada?
—Yo	no	estoy	enfadada.
—Si	tú	lo	dices…
Entraron	en	la	cabaña	y	Sonia	se	echó	en	la	cama	vestida	y	conectó	el	televisor,

empezando	a	pasar	canales	rápidamente.
—¿Quieres	ver	algo	en	particular?	—le	preguntó	a	Lucía.
—No,	yo	voy	a	leer	un	rato.	Pon	lo	que	quieras.
Siguió	pasando	canales	hasta	detenerse	en	una	película,	una	comedia	 romántica

que	acababa	de	empezar.
Clavó	 la	 mirada	 en	 la	 pantalla	 tratando	 de	 concentrarse,	 pero	 no	 dejaba	 de

removerse	 inquieta.	De	 vez	 en	 cuando	miraba	 el	móvil	 a	 pesar	 de	 saber	 que	 en	 la
cabaña	había	escasa	cobertura,	por	no	decir	ninguna,	y	luego	volvía	a	la	película.

Se	 escucharon	 pasos	 fuera,	 de	 alguien	 que	 circulaba	 por	 el	 camino,	 y	 por	 un
instante	 contuvo	 el	 aliento,	 pero	 los	 pasos	 llegaron	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 cabaña	 y
siguieron	alejándose	hasta	perderse	en	la	noche.	Apretando	los	dientes,	volvió	a	tratar
de	concentrar	su	atención	en	la	trama	que	se	desarrollaba	en	la	pantalla.

Lucía	la	observaba	en	silencio.
—¿No	te	pones	el	pijama?	—le	preguntó	en	un	momento	en	que	la	vio	soltar	el

botón	del	pantalón	blanco	que	llevaba	para	estar	más	cómoda.
—Sí…	ahora.	Cuando	termine	la	película.
—¿Por	qué	no	le	llamas?
—¿A	quién?	—dijo	sin	apartar	la	mirada	de	la	televisión.
—¿A	quién	va	a	ser?	A	Sergio.	Estás	que	te	mueres	por	irte	con	él.
—Claro	que	no.
—Vale,	lo	que	tú	digas.	Pues	sigue	ahí	comiéndote	las	uñas	toda	la	noche.
—Lucía	—dijo	tratando	de	explicar	a	su	amiga	como	si	de	una	niña	pequeña	que

no	comprendía	se	tratase—,	lo	mío	con	Sergio	es	lo	que	es	y	es	bueno	que	de	vez	en
cuando	cambiemos	de	compañeros	de	cama.	Para	que	no	se	nos	olvide.

—De	modo	que	es	eso,	que	está	con	otra.
—No	lo	sé.	Solo	le	estoy	dando	la	oportunidad	si	le	apetece.
—En	ese	caso	todo	está	bien,	¿no?
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—Por	supuesto.
Lucía	agitó	la	cabeza	levemente	y	volvió	a	su	lectura.
Durante	un	rato	más	Sonia	fingió	prestar	atención	a	la	pantalla,	y	luego,	con	gesto

de	hastío	apagó	el	receptor	y	se	dispuso	a	dormir.	O	a	intentarlo.

A	 la	mañana	siguiente	 las	dos	amigas	se	despertaron	 temprano.	Leves	ojeras	 se
dejaban	ver	en	el	 rostro	de	Sonia,	pero	al	mirarse	al	espejo	se	dijo	que	maquillarse
para	una	ruta	de	senderismo	con	Álvaro	no	era	aconsejable	si	no	quería	pasarse	toda
la	jornada	con	el	maquillaje	corrido.	A	pesar	de	que	no	partirían	hasta	media	mañana
se	levantó	a	la	par	de	Lucía,	madrugadora	por	naturaleza,	incapaz	de	quedarse	en	la
cama	ni	un	minuto	más.	Se	sentía	agitada,	su	noche	había	estado	plagada	de	sueños
extraños	y	contra	lo	que	era	habitual	en	ella	se	había	despertado	varias	veces.

Se	vistieron	y	se	dirigieron	al	comedor,	casi	desierto	a	esa	hora.	Dos	parejas	de
mediana	edad	y	Álvaro	sentado	a	su	mesa	habitual	en	un	rincón.	Este	las	vio	pasar	a
su	lado	y	las	observó	en	silencio	sentarse	a	varias	mesas	de	distancia,	limitándose	a
responder	al	escueto	«buenos	días»	que	las	chicas	le	dirigieron.

Sonia	 tenía	 poco	 apetito,	 pero	 consciente	 de	 que	 las	 rutas	 con	 Álvaro	 eran
agotadoras	se	esforzó	en	alimentarse	bien.

Después,	colocaron	las	bandejas	con	los	restos	en	el	carro	habilitado	para	ello	y
salieron.	 Apenas	 tras	 pasar	 por	 la	 puerta	 se	 toparon	 con	 Sergio,	 que	 les	 salía	 al
encuentro.

—¡Sonia!	—llamó.
Esta	 se	 detuvo	 frente	 a	 él.	 Lucía,	 discreta,	 siguió	 andando	 y	 entró	 en	 la

enfermería.
—Hola,	Sergio.
Él	agachó	ligeramente	la	cabeza	para	mirarla	a	los	ojos.	Ella	vio	incertidumbre	en

la	mirada	azul.
—¿Estás	enfadada	por	algo?
—¿Yo?	No…	¿Por	qué	iba	a	estarlo?
—No	lo	sé…	dímelo	tú.
—En	absoluto.
—Anoche	no	estabas	en	el	comedor.
—Cené	más	temprano	con	Lucía.
—Después	de	la	cena	te	busqué	en	el	salón	y	tampoco	te	encontré.
—Nos	fuimos	a	la	cabaña.
—¿Por	algún	motivo?	Siempre	nos	reunimos	allí	para	tomar	una	copa.
Y	después	solían	irse	a	la	habitación	de	él,	fue	la	frase	no	pronunciada	pero	que

quedó	flotando	en	el	aire.
—Pensé	que	quizás	te	apetecería	hacer	algo	diferente	anoche.
Sergio	entrecerró	los	ojos	ahondando	en	su	mirada.
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—¿Cómo	de	diferente?
Sonia	 respiró	hondo.	Si	 seguía	mirándola	así	no	 iba	a	 ser	capaz	de	mantener	 la

pose	de	indiferencia	con	que	se	había	cubierto	para	hablar	con	él.
—Te	 vi	 hablando	 con	 una	 chica	 ayer	 y	 me	 pareció	 que	 había	 química	 entre

vosotros.
—O	sea,	que	te	quitaste	de	en	medio	para	que	yo	me	fuera	con	otra.
—Si	te	apetecía.
—Ya	—dijo	él	endureciendo	ligeramente	la	voz—.	Pues	no	me	apetecía.
Sonia	abrió	mucho	los	ojos,	con	una	sombra	de	incredulidad	reflejada	en	ellos,	lo

que	hizo	que	se	disipara	el	enfado	que	Sergio	había	empezado	a	sentir	al	escuchar	sus
palabras.

—¿No?
—Quizás	deberías	haberme	preguntado.
—Sí…	quizás.
Se	 quedaron	 mirándose	 fijamente	 a	 los	 ojos,	 como	 si	 nunca	 se	 hubieran	 visto

antes.
—Entonces…	¿no	has	estado	con	ella?
—No.
Trató	de	que	el	suspiro	de	alivio	que	no	pudo	evitar	no	fuera	demasiado	evidente,

y	si	lo	notó,	él	no	hizo	comentario	alguno.
—Estuve	 toda	 la	 noche	 dando	 vueltas	 en	 la	 cama	 tratando	 de	 adivinar	 qué

demonios	te	había	pasado	para	que	desaparecieras	sin	dar	ninguna	explicación.	Hasta
llegué	a	pensar	que	eras	tú	quien	se	había	ido	con	otro.

—¿Y…	si	así	hubiera	sido?	¿Te	habría	molestado?
Sergio	se	lo	pensó	un	segundo	antes	de	contestar.
—Me	 habría	molestado	 que	 no	me	 lo	 dijeras	 y	me	 hubieras	 dejado	 esperando.

Hay	 confianza	 suficiente	 entre	 nosotros	 y	 ambos	 sabemos	 lo	 que	 queremos	 de
nuestros	encuentros,	¿no?

—Claro.
Sergio	alargó	la	mano	y	le	acarició	la	cara,	gesto	que	nunca	había	hecho	antes	en

público.	Durante	el	día	se	trataban	como	simples	compañeros	de	trabajo	y	ninguno	de
ellos	dejaba	traslucir	en	absoluto	las	noches	de	pasión	que	compartían.

—Sonia…	si	te	has	cansado	de	esto…	solo	tienes	que	decirlo.
—No,	no	me	he	cansado.	¿Y	tú?
Él	 negó	 con	 la	 cabeza	y	 ella	 pudo	ver	 en	 sus	 ojos	 ese	 brillo	 que	 los	 iluminaba

justo	antes	de	besarla.	¿Iba	a	hacerlo	allí,	delante	de	la	puerta	del	comedor,	en	medio
del	claro	y	expuestos	a	las	miradas	de	todo	el	mundo?

—Yo	tampoco	—respondió	conteniéndose—.	¿Nos	vemos	esta	noche?
—Sí,	claro…	si	quieres…
Él	se	inclinó	y	le	dio	un	ligero	beso	en	la	mejilla.
—Hasta	luego	entonces…	y	prepárate,	porque	voy	a	hacerte	pagar	esta	noche	de
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incertidumbre,	 señorita	 —dijo	 guiñándole	 un	 ojo	 y	 con	 esa	 sonrisa	 pícara	 que	 la
volvía	loca.

—Entonaré	el	«mea	culpa»	y	aceptaré	el	castigo	—dijo	esbozando	una	sonrisa	de
oreja	a	oreja.

La	puerta	del	comedor	se	abrió	y	Álvaro	salió	por	ella.
—Hasta	 luego,	 Sergio	 —se	 despidió	 preguntándose	 hasta	 dónde	 había	 visto

Álvaro	o	hasta	dónde	imaginaba	dada	la	mirada	que	les	dirigió.
Después	dio	media	vuelta	y	se	dirigió	a	su	cabaña	a	prepararse	para	 la	 ruta	que

estaban	por	iniciar.	Sergio	miró	a	su	hermano	y	encogiéndose	de	hombros	susurró:
—Mujeres…	¿Quién	las	entiende?
Álvaro	 le	 palmeó	 el	 hombro	 y	 le	 sonrió	 enigmático,	 dirigiéndose	 también	 a

preparar	el	trabajo.
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Capítulo	18

Unos	golpes	fuertes	y	apresurados	en	la	puerta	de	la	cabaña	sacudieron	a	Lucía	de
un	 profundo	 sueño.	 Saltó	 de	 la	 cama	 y	 corrió	 hacia	 la	 entrada.	 La	 cama	 de	 Sonia
estaba	vacía	como	casi	siempre,	debía	ser	ella;	aun	así	preguntó:

—¿Quién	es?
—Antonio…	Abre,	por	favor,	te	necesitamos.
Giró	la	llave	y	le	franqueó	la	entrada.	El	aspecto	del	hombre	era	alterado.
—Es	Berta…	está	muy	mal.	Date	prisa.
Tal	como	estaba,	con	un	simple	camisón	de	tirantes	corrió	tras	él	hacia	el	edificio

de	recepción.	Nada	más	entrar	se	hizo	cargo	de	la	situación.	Berta,	inconsciente	y	con
los	ojos	en	blanco	se	agitaba	en	fuertes	convulsiones	mientras	Álvaro	la	sostenía	en
los	brazos	gritando	histérico	su	nombre.

—¡Berta,	Berta!
La	niña	no	respiraba.	Lucía	se	abalanzó	hacia	ellos	comprendiendo	que	la	fuerza

del	abrazo	nervioso	de	su	padre	le	impedía	respirar	casi	tanto	como	su	propia	crisis.
—¡Suéltala,	Álvaro!	Dámela.
—¡Déjame,	es	mi	hija!	¡Berta!
—Antonio,	ayúdame…	la	niña	no	puede	respirar	bien.	Quítasela.
El	hombre	se	acercó	a	su	hijo	y	trató	de	quitarle	a	la	niña	de	los	brazos,	pero	este

seguía	aferrándola	con	fuerza.	Lucía,	impotente,	le	agarró	del	pelo	y	le	dio	un	fuerte
tirón	aprovechando	el	momento	de	dolor	e	indecisión	de	Álvaro	para	agarrar	a	la	niña
y	dándose	cuenta	de	que	ardía	de	fiebre	la	cogió	en	brazos	sin	oprimirla	y	preguntó:

—¿Dónde	está	el	baño?
Carolina	abrió	una	puerta	y	Lucía	se	precipitó	hasta	la	ducha	donde	abrió	el	grifo

y	 dejó	 que	 el	 agua	 cayera	 helada	 sobre	 sus	 cabezas	 empapándolas	 al	 instante.	 Se
sentó	en	el	suelo	de	la	misma	y	tendió	a	Berta	sobre	su	falda	y	agachándose	sobre	ella
le	hizo	la	respiración	boca	a	boca	hasta	que	reaccionó.

La	pequeña	abrió	los	ojos,	visiblemente	más	calmada	y	la	miró.
—Lucía…	tengo	frío.
—Ya	lo	sé,	cariño;	pero	tienes	que	seguir	aquí	un	poco	más.	Hasta	que	te	baje	la

fiebre.
Sintió	que	el	cuerpo	tembloroso	se	recostaba	contra	su	pecho	y	la	besó	en	el	pelo

mientras	el	agua	caía	sobre	ellas.	Alzó	 los	ojos	y	vio	a	Antonio,	Álvaro	y	Carolina
que	la	habían	seguido	y	la	observaban	en	silencio.	Se	dirigió	a	Álvaro.

—Puedes	cogerla	ahora	si	quieres,	ya	respira	mejor.
—No…	sigue	tú.	Está	bien	contigo.
La	 temperatura	bajaba	 lentamente	y	cuando	Lucía	creyó	que	era	suficiente	para

que	las	convulsiones	no	se	volvieran	a	repetir	cerró	la	ducha	y	tendió	la	mano	para
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que	 la	 ayudaran	 a	 levantarse,	 sin	 soltar	 a	 la	 niña.	 Tanto	 Antonio	 como	 Álvaro	 se
acercaron	hacia	ellas	y	agarrándola	cada	uno	por	un	brazo	las	alzaron	a	las	dos	a	la
vez	y	las	envolvieron	en	una	toalla.

—Carolina,	 ponle	 ropa	 seca	 y	 tráela	 a	 la	 enfermería.	 Quiero	 tomarle	 la
temperatura	y	la	tensión.

—Cámbiate	tú	también	—le	dijo	Antonio—.	Se	te	han	puesto	los	labios	morados.
—El	agua	está	helada.
Envuelta	en	la	toalla	recorrió	el	sendero	hasta	su	cabaña	y	tras	secarse	se	puso	un

pantalón	 y	 una	 camiseta	 de	manga	 corta	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 enfermería.	Al	momento
entraron	 Carolina	 y	 Álvaro	 que	 llevaba	 a	 la	 niña	 en	 brazos.	 Lucía	 le	 indicó	 la
habitación	interior	con	las	dos	camas.

—Acuéstala	ahí,	estará	mejor	que	en	la	camilla.
Le	 puso	 el	 termómetro	 y	 le	 tomó	 la	 tensión.	 La	 temperatura	 era	 alta,	 pero	 no

preocupante,	y	la	tensión	ligeramente	baja.
—Abre	la	boca,	Berta	—le	pidió.
Comprobó	que	toda	la	garganta,	tanto	las	amígdalas	como	la	faringe	y	la	laringe

estaban	 muy	 inflamadas	 por	 eso	 había	 tenido	 dificultades	 para	 respirar	 cuando	 la
había	abrazado	con	fuerza.	Llevaba	con	fiebre	toda	la	mañana	y	Antonio	y	Carolina
la	había	llevado	al	médico	que	había	diagnosticado	una	fuerte	infección	de	garganta;
pero	 nadie	 había	 imaginado	 una	 reacción	 como	 la	 que	 se	 había	 producido	 aquella
noche.

—¿Qué	le	ha	pasado?	—le	preguntó	Álvaro	con	voz	temblorosa	aún.
—Como	ya	dijo	el	médico	esta	mañana	tiene	una	tremenda	infección	de	garganta

y	 eso	 suele	 producir	 una	 fiebre	 muy	 alta.	 La	 fiebre	 ha	 debido	 subirle	 muy
rápidamente	y	le	ha	producido	convulsiones.	¿Le	había	pasado	antes	alguna	vez?

—No,	nunca	—respondió	Carolina,	pero	su	hermano	intervino.
—Yo	creo	que	sí	 le	pasó	en	otra	ocasión,	aunque	me	parece	que	lo	superó	sola.

Cuando	la	encontré	aquel	día	tenía	el	mismo	temblor	que	en	los	brazos	de	Lucía	en	la
ducha,	hace	un	rato.	—Se	dirigió	a	esta—.	¿Crees	que	debemos	llevarla	al	hospital?

—No…	Esta	vez	ya	ha	pasado	y	yo	me	encargaré	de	que	no	le	vuelva	a	suceder.
El	hospital	está	lejos	y	si	le	repite	por	el	camino	no	tenemos	una	ducha	helada	donde
meterla.	 Voy	 a	 dejarla	 aquí	 en	 la	 enfermería	 donde	 podré	 vigilarle	 la	 fiebre	 y	 la
tensión	continuamente.	Y	el	antibiótico	que	le	ha	mandado	el	médico	en	jarabe	se	lo
voy	a	administrar	en	 inyección;	es	mucho	más	 rápido.	¿Te	parece?	—le	preguntó	a
Álvaro.

—No	soy	yo	quien	decide	sobre	Berta.
Lucía	se	enfadó.
—¡No	seas	gilipollas,	Álvaro!	La	ley	dirá	lo	que	quiera,	pero	tú	eres	su	padre.	No

lo	haré	si	no	me	autorizas.
—¿Crees	que	es	mejor?
—Sí.	 No	 voy	 a	 cambiarle	 ni	 el	 medicamento	 ni	 la	 dosis,	 solo	 la	 forma	 de
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administrarla.	 La	 inyección	 es	 mucho	 más	 rápida	 y	 notará	 la	 mejoría	 antes.	 Me
preocupa	 mucho	 el	 poco	 espacio	 que	 tiene	 para	 respirar	 con	 las	 amígdalas	 tan
inflamadas.

—¿Crees	que	puede	asfixiarse?
—Espero	que	no	sea	para	tanto.	La	mantendremos	incorporada,	eso	la	ayudará	a

mantener	libre	la	faringe.	Lo	ideal	sería	que	la	tuviéramos	en	brazos.
—Yo	la	cogeré.
—Bien,	pero	antes	voy	a	ponerle	la	inyección.	Berta…	—llamó.
Esa	abrió	los	ojos	brillantes	de	fiebre.
—Mira,	 nena,	 escucha	 lo	 que	 voy	 a	 decirte.	 Tengo	 que	 ponerte	 una	 inyección.

Seguramente	te	va	a	doler	un	poquito,	pero	si	te	mueves	te	dolerá	mucho	más,	así	que
vas	a	quedarte	muy	quieta	mientras	yo	te	pincho.	Te	prometo	que	te	voy	a	poner	una
aguja	muy	pequeñita	para	hacerte	el	menor	daño	posible.	Y	tú	vas	a	ser	muy	buena	y
no	te	moverás,	¿verdad?

—¿Si	me	quedo	quieta	se	lo	dirás	a	Susana?
—Claro	 que	 sí.	 Y	 además	 te	 llevaremos	 papá	 y	 yo	 de	 excursión	 otra	 vez	 a	 la

catarata.	¿Verdad,	Álvaro?
—Por	supuesto.
—Ya	verás	lo	bien	que	lo	pasamos.
La	 niña	 obedeció.	 Lucía	 sabía	 que	 la	 inyección	 era	 bastante	 dolorosa	 y	 las

lágrimas	asomaron	a	los	ojos	de	Berta,	pero	cumplió	su	palabra	y	no	se	movió.
—Ya	 está.	Eres	 una	 campeona.	Ahora	 como	premio	 vas	 a	 dormir	 en	 brazos	 de

papá.	¿Te	gustaría?
—¿Sí,	papá?	¿De	verdad?
—Sí,	cariño…	ven	—dijo	él	cogiéndola—.	Ven	conmigo.
Se	sentó	en	la	cama	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared	y	cogió	a	Berta	en	brazos,

que	se	recostó	contra	su	pecho	y	volvió	a	dormirse	casi	inmediatamente.	La	besó	en
el	 pelo	 y	Lucía	 pudo	 ver	 en	 sus	 ojos	 un	 brillo	 demasiado	 intenso.	 Se	 volvió	 hacia
Carolina.

—Puedes	 acostarte,	 si	 quieres.	Ya	 está	mejor;	Álvaro	 y	 yo	 nos	 ocuparemos	 de
ella.

—De	acuerdo.	Si	hay	algún	problema,	avisadnos.
—No	te	preocupes.	Aunque	hay	algo	que	me	gustaría	que	hicieras.	Dile	a	tu	padre

o	 a	 alguno	 de	 tus	 hermanos	 que	 se	 acerque	 hasta	 el	 eucaliptal	 que	 hay	 cerca	 del
rocódromo	y	me	traiga	unas	hojas	para	hervirlas.	Los	vapores	le	ayudarán	a	respirar	y
le	aliviarán	la	garganta.

—Enseguida	te	las	traerán.
Lucía	empezó	a	preparar	un	cacharro	donde	poder	hervirlas	y	lo	llenó	de	agua.	En

un	cuarto	de	hora,	Antonio	llevó	una	bolsa	con	hojas	y	después	se	marchó	de	nuevo.
Lucía	echó	un	puñado	de	hojas	dentro	del	recipiente,	que	ya	comenzaba	a	hervir	y

casi	inmediatamente	un	olor	intenso	inundó	la	habitación.
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—Me	temo	que	nos	va	a	tocar	sudar	—dijo—,	pero	le	aliviará	mucho.	Además,	el
sudor	ayudará	a	mantener	la	fiebre	controlada.

Se	volvió	hacia	la	cama.
—Y	ahora	voy	a	ocuparme	de	ti.
—¿De	mí?
—Me	temo	que	te	he	debido	hacer	bastante	daño	al	arrancarte	un	mechón	de	pelo

de	forma	brutal.	Lo	siento,	pero	fue	lo	primero	que	se	me	ocurrió	para	que	soltaras	a
la	niña.	Ya	se	le	estaban	poniendo	los	labios	azulados.

—Estaba	 bastante	 alterado;	 cuando	 la	 vi,	 supe	 que	 era	 lo	 mismo	 que	 le	 había
ocurrido	 en	 aquella	 ocasión.	 Cuando	 vi	 que	 no	 reaccionaba…	 creí	 que	 se	me	 iba.
Gracias	por	intervenir.

Lucía	se	acercó	a	él	con	un	algodón	empapado.
—A	ver,	gira	un	poco	 la	cabeza	para	que	pueda	curarte.	En	efecto,	 te	he	hecho

una	pequeña	calva.	Te	va	a	escocer	—dijo	aplicándolo	sobre	la	cabeza.
—Seré	valiente.	Si	mi	hija	no	ha	gritado	con	la	inyección	yo	no	voy	a	ser	menos.
—Ya	está.
Le	revolvió	un	poco	el	pelo	tapándole	la	calva.
—Ahora	ni	siquiera	se	te	ve.
Berta	se	removió	un	poco	y	Lucía	le	puso	una	mano	sobre	el	cuello	tomándole	el

pulso.
—¿Cómo	está?
—Sigue	con	fiebre,	pero	no	es	demasiado	alta.
Tanto	padre	como	hija	habían	empezado	a	sudar	profusamente.	Álvaro	rodeaba	a

la	niña	 con	 ambos	brazos	manteniéndola	 ligeramente	 erguida	y	 la	 respiración	 se	 le
había	hecho	menos	fatigosa.	Álvaro	parpadeó	tratando	de	que	el	sudor	que	le	goteaba
por	la	frente	no	le	entrase	en	los	ojos.	Lucía	se	acercó	hasta	él	y	le	limpió	la	cara	con
un	pañuelo.

—Gracias.
—De	nada.	Mi	trabajo	es	atender	a	los	enfermos.
—Pero	no	a	los	padres	de	los	enfermos.
—También	a	los	padres.	Y	ahora	voy	a	darte	algo	para	que	te	tranquilices.
—Estoy	bien.	No	quiero	nada	que	me	dé	sueño.
—Una	tila	no	te	dará	sueño…	y	a	mí	también	me	sentará	bien.
Salió	de	la	habitación	y	volvió	poco	después	con	dos	tazas.
—Las	he	enfriado	un	poco.	Lo	que	menos	necesitamos	es	algo	que	nos	dé	más

calor	—dijo	 alargándole	 la	 bebida.	Álvaro	 hizo	 intención	 de	 soltar	 a	Berta	 con	 un
brazo,	pero	la	niña	se	tambaleó	ligeramente.

—No	la	sueltes…	ha	cogido	una	buena	postura	para	respirar.	Yo	te	la	daré.
Alargó	la	taza	hasta	la	boca	y	Álvaro	bebió.	Luego	la	soltó	sobre	una	repisa	y	se

tomó	la	suya.	Él	la	contemplaba	en	silencio,	la	ropa	empapada	y	pegada	al	cuerpo,	el
rostro	brillante	de	sudor,	el	flequillo	pegado	a	la	frente.
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—Si	quieres	puedes	salir	a	la	otra	habitación;	allí	hará	menos	calor.
—No,	es	importante	que	vigile	la	respiración	de	Berta.	Al	menor	cambio	hay	que

actuar.	No	quiero	que	se	vuelvan	a	repetir	las	convulsiones.
—¿Vas	a	quedarte	despierta	toda	la	noche?
—Por	supuesto.
—Mañana	tienes	que	trabajar.
—No	es	la	primera	vez	que	paso	varias	noches	sin	dormir.	Estoy	acostumbrada.

He	hecho	guardias	de	hasta	setenta	y	dos	horas.
Se	sentó	en	un	sillón	y	se	puso	a	leer,	aunque	no	pudo	concentrarse.	No	dejaba	de

adivinar	sobre	ella	la	mirada	de	Álvaro,	fija	y	enigmática,	y	en	un	par	de	ocasiones	en
que	lo	miró	le	pareció	adivinar	que	el	rictus	de	su	boca	era	menos	tenso	y	un	brillo
extraño	en	sus	ojos,	que	no	sabía	si	era	debido	al	sudor.

Dos	horas	más	tarde	se	levantó	y	apagó	el	fuego	que	mantenía	hirviendo	las	hojas
de	eucalipto.

—Se	acabó	la	sauna	por	hoy.
—¿Crees	que	será	suficiente?
—Sí;	 tampoco	 es	 cosa	 de	 que	 se	 deshidrate.	Cuando	 se	 despierte	 la	 bañaremos

para	que	se	sienta	más	cómoda,	pero	mientras	esté	dormida,	la	dejaremos	descansar.
Las	 convulsiones	 resultan	 agotadoras.	 Si	 no	 te	 importa,	 voy	 a	 darme	 una	 ducha	 y
cambiarme	de	ropa.	Después	puedo	cogerla	yo	para	que	tú	hagas	lo	mismo.

—Déjame	 estar	 con	 ella.	No	 tengo	muchas	 ocasiones	 de	 tenerla	 así…	 para	mí
solo.

—¿No	hay	forma	de	que	revisen	tu	caso?	Susana	podría	testificar	en	tu	favor,	y
yo	también.

—¿Lo	harías?
—Claro.
—Si	 testificas	 a	 mi	 favor	 y	 luego	 no	 me	 comporto	 como	 debiera,	 tú	 saldrías

perjudicada.
—¿Qué	quieres	decir	con	no	comportarte	como	debieras?
—Podría	volver	a	beber.
—No	lo	harías,	si	supieras	que	me	perjudicarías	con	eso.
—Tienes	 razón,	 no	 lo	 haría.	 Anda,	 ve	 a	 darte	 esa	 ducha;	 tienes	 un	 aspecto

espantoso.
Lucía	sonrió.
—Ya	sé	que	no	puedo	esperar	cumplidos	de	ti,	pero	¿tanto	como	espantoso?
Él	se	puso	más	serio	de	repente.
—Pero	también	te	digo	que	nunca	una	mujer	me	ha	parecido	más	hermosa	que	tú

en	este	momento.
Lucía	captó	un	matiz	extraño	en	su	voz	y	se	sintió	azorada	ante	sus	palabras,	pero

reaccionó	tomándolo	a	broma.
—No	seas	pelota;	voy	a	seguir	cuidando	de	Berta	de	todas	formas.	—Y	salió	de	la
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habitación	entrando	en	el	cuarto	de	baño	contiguo.	Desde	la	cama,	Álvaro	escuchó	el
ruido	de	la	ducha	y	no	pudo	evitar	recordar	la	imagen	de	Lucía	un	rato	antes	cuando
había	mantenido	a	Berta	bajo	el	agua	con	el	fino	camisón	pegado	al	cuerpo,	con	los
pechos	transparentándosele	bajo	la	fina	tela,	y	se	la	imaginó	ahora,	desnuda	bajo	los
chorros,	 quizás	 enjabonándose	 con	 la	 mano	 para	 quitarse	 el	 sudor.	 Y	 sintió	 un
acuciante	deseo	 sexual	que	hacía	dos	años	no	 sentía.	Desde	 la	 terrible	mañana	que
cambió	 su	 vida	 y	 la	 de	 Berta,	 no	 había	 deseado	 a	 una	 mujer,	 ni	 siquiera	 había
padecido	las	habituales	erecciones	matinales	producidas	durante	el	sueño.	Pero	ahora
estas	 habían	 vuelto	 y	 afortunadamente	Berta	 estaba	 sentada	 sobre	 él	 de	 forma	 que
Lucía	no	pudiera	advertir	nada	al	salir	de	la	ducha.

Trató	de	calmarse,	de	pensar	en	otra	cosa,	 temeroso	de	hacer	o	decir	algo	de	 lo
que	más	tarde	se	arrepintiera.

Apenas	diez	minutos	después,	Lucía	salió	vestida	con	una	bata	blanca,	 limpia	y
seca,	con	el	pelo	rubio	aún	húmedo	goteando	sobre	los	hombros,	y	se	acercó	a	él.

—¿De	verdad	no	quieres	ducharte	 tú	 también?	Puedo	cogerla	con	cuidado	para
que	no	se	despierte.

—No,	ahora	no.
—De	acuerdo.	Espera	un	momento.
Volvió	al	cuarto	de	baño	y	salió	con	una	toalla	húmeda	que	le	pasó	por	la	cara	y	el

cuello.
—Al	menos	esto	te	quitará	el	pegajoso	del	sudor	hasta	que	puedas	ducharte.
Álvaro	no	contestó.	Ni	siquiera	fue	capaz	de	darle	las	gracias.	Solo	pensó:	«Estate

quieta,	por	favor…	estate	quieta».
Cuando	acabó	su	tarea	se	echó	en	la	cama	contigua	y	trató	de	descansar	un	poco

la	 espalda	 y	 las	 piernas	mientras	Álvaro	 había	 cerrado	 los	 ojos	 incapaz	 de	 dormir,
pero	también	haciendo	esfuerzos	por	no	volver	la	cara	y	mirarla.	Y	así	 trascurrió	lo
que	quedaba	de	noche,	que	no	era	mucho.

Por	 la	 mañana,	 Álvaro	 y	 Carolina	 llevaron	 a	 la	 niña	 al	 hospital	 situado	 en	 un
pueblo	cercano	a	unos	cincuenta	kilómetros,	para	que	le	hicieran	un	reconocimiento.
Estuvieron	fuera	casi	todo	el	día,	y	Lucía	hizo	su	turno	en	la	enfermería	ligeramente
angustiada	sin	tener	noticias.	A	mediodía	le	preguntó	a	Antonio,	que	se	había	hecho
cargo	de	la	recepción	si	sabía	algo,	pero	este	solo	pudo	decirle	que	había	recibido	una
llamada	de	su	hijo	comunicándole	que	le	estaban	haciendo	unas	pruebas.

Regresó	 a	 su	 trabajo,	 y	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 cerrar,	 Álvaro	 entró	 en	 la
enfermería.

—Ya	estamos	aquí	—dijo—.	Me	ha	dicho	mi	padre	que	has	preguntado	un	par	de
veces.

—Sí,	estaba	preocupada.	Aunque	ya	sé	lo	que	pasa	en	los	hospitales,	se	sabe	a	la
hora	en	que	se	entra,	pero	nunca	a	la	que	se	va	a	salir.	¿Qué	os	han	dicho?
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—Efectivamente	se	trata	de	convulsiones,	y	sospechan	al	igual	que	yo	que	lo	que
le	ocurrió	la	otra	vez	era	lo	mismo.

—¿Van	a	ponerle	tratamiento?
Sí,	tenemos	que	llevarla	cuando	se	recupere.	Y	le	han	cambiado	el	antibiótico	oral

por	 uno	 inyectable.	 Me	 han	 dicho	 que	 probablemente	 el	 hecho	 de	 que	 tú	 se	 lo
administraras	 así	 anoche	 evitó	 que	 volviera	 a	 repetirse	 la	 crisis	 y	 hace	 que	 se	 esté
recuperando	más	rápidamente.

Lucía	asintió.	Álvaro	dio	un	paso	y	se	acercó	hasta	ella.
—También	me	han	dicho	que	te	arriesgaste	mucho	profesionalmente	al	hacer	una

cosa	 así,	 al	 tomar	 una	 simple	 enfermera	 una	 decisión	 de	 ese	 tipo	 sin	 prescripción
médica.

Lucía	no	contestó.	Ella	sabía	perfectamente	el	riesgo	que	había	corrido.	Sabía	que
podía	costarle	la	inhabilitación	por	haberse	excedido	en	sus	facultades.	Pero	también
sabía	que	si	Berta	hubiera	vuelto	a	sufrir	otro	ataque	de	convulsiones	aquella	noche
sin	 poderla	 llevar	 al	 hospital	 podría	 haber	 sufrido	 daños	 cerebrales	 irreversibles.
Álvaro	la	miraba	profundamente	a	los	ojos,	parado	a	pocos	pasos	de	ella.

—No	te	estoy	diciendo	nada	que	no	sepas,	¿verdad?
—No,	claro	que	no.	Una	de	las	primeras	cosas	que	nos	enseñan	a	las	enfermeras

es	hasta	dónde	podemos	llegar	y	lo	que	nos	puede	ocurrir	si	nos	pasamos	de	listas.
—¿Tan	grave	era	para	que	te	arriesgaras	de	esa	forma?
—Podría	haberlo	sido.	Si	las	convulsiones	se	repiten	muy	seguidas	puede	ser	muy

peligroso.
—No	 voy	 a	 darte	 las	 gracias	 de	 nuevo	 porque	 resultaría	 muy	 pesado,	 pero	 si

alguna	vez	necesitas	algo	de	mí…	lo	que	sea,	incluso	mi	vida,	puedes	contar	con	ella.
Y	 aun	 así	 seguiré	 estando	 en	 deuda	 contigo	 por	 lo	 que	 has	 hecho	 por	mi	 hija	 esta
noche.

—No	es	para	tanto.
—Claro	que	lo	es.	Dime,	¿hay	algo	que	pueda	hacer	por	ti?
La	 mente	 de	 Lucía	 formuló	 un	 deseo	 que	 la	 paralizó	 de	 asombro	 «bésame».

Después,	reaccionando,	le	pidió	otra	de	las	cosas	que	deseaba	de	él.
—Sonríeme…	 a	 mí.	 No	 a	 Berta	 ni	 a	 tus	 hermanos,	 sonríe	 para	 mí.	 Así	 me

demostrarás	que	me	he	ganado	tu	confianza	y	tu	aprecio.	Solo	eso.
Él	avanzó	otro	paso	más,	su	expresión	se	dulcificó	y	por	un	momento	Lucía	pensó

que	su	otro	deseo	iba	a	cumplirse	también.	Pero	él	se	quedó	a	pocos	centímetros	de
ella,	sonriéndole	no	solo	con	la	boca,	sino	también	con	los	ojos.

—Ojalá	te	hubiera	conocido	hace	diez	años…	—dijo.
—Hace	 diez	 años	 yo	 era	 una	 chiquilla	 larguirucha	 y	 canija,	 y	 además	 no	 era

enfermera.	He	ganado	con	los	años.
—Yo	 en	 cambio	 era	 un	muchacho	 alegre	 y	 divertido;	 he	 empeorado,	 ahora	mi

vida	está	llena	de	sombras,	Lucía.
—Estoy	segura	de	que	todavía	lo	eres,	solo	necesitas	tiempo.	Y	las	luces	disipan
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las	sombras.
—Tiempo	e	ilusiones…	y	de	eso	no	tengo	muchas.
—Volverás	a	tenerlas,	estoy	segura.	Gracias	por	la	sonrisa	—añadió.
—De	nada.	Ha	 sido	 un	 placer	 sonreír	 para	 ti.	Y	 ahora	me	 temo	que	 tengo	 que

dejarte.	Berta	quiere	que	le	cuente	un	cuento	antes	de	dormir;	ella	y	mi	hermana	me
están	esperando	en	la	habitación.	Hasta	luego.

—Adiós,	Álvaro.
—No	olvides	lo	que	te	he	dicho.	Continúo	en	deuda	contigo.
—Claro	que	no,	estamos	en	paz.
Él	dio	media	vuelta	y	se	marchó	y	Lucía	se	sintió	de	pronto	sola	y	vacía.	Se	dejó

caer	en	la	silla	y	ocultó	la	cara	entre	las	manos	y	aceptó	por	fin	lo	que	desde	hacía
semanas	se	negaba	a	admitir.	No	podía	luchar,	no	podía	evitarlo;	estaba	enamorada	de
Álvaro	como	no	lo	había	estado	nunca	de	Roberto.	Realmente	había	querido	que	la
besara	más	de	lo	que	había	deseado	nada	en	mucho	tiempo.	Hubiera	dado	cualquier
cosa	 porque	 él	 la	 hubiera	 abrazado	 y	 la	 hubiera	 besado.	Aunque	 solo	 hubiera	 sido
eso,	aunque	no	hubiera	pronunciado	ninguna	palabra	de	amor.	Sabía	que	las	palabras
de	amor	no	llegarían,	al	menos	no	para	ella.	Álvaro	estaba	empezando	a	recuperarse
de	eso,	estaba	segura.	No	era	el	mismo	que	había	conocido	dos	meses	antes;	pero	de
ahí	 a	 que	 estuviera	 preparado	 para	 iniciar	 una	 relación…	ni	 siquiera	 una	 aventura.
Sabía	que	solo	era	cuestión	de	tiempo,	pero	precisamente	eso	era	lo	que	ella	no	tenía.
Solo	tenía	dos	semanas.

Por	primera	vez	fue	consciente	de	que	agosto	estaba	finalizando	y	que	a	mediados
de	 septiembre	 ella	 y	 Sonia	 terminarían	 el	 contrato	 y	 regresarían	 a	Madrid.	 Y	 una
opresión	sorda	se	apoderó	de	ella	y	le	estrujó	el	corazón.

La	puerta	de	la	enfermería	se	abrió	de	golpe	y	Sonia	entró	en	ella.
—¿Todavía	estás	aquí?	Hace	rato	que	deberías	haber	cerrado.	He	ido	a	la	cabaña

y	me	ha	extrañado	no	verte	allí.
Lucía	levantó	bruscamente	la	cabeza.	La	expresión	de	Sonia	se	volvió	ceñuda.
—Chica,	¿estás	bien?	¿Qué	te	pasa?
—Nada…	me	estaba	quedando	dormida.	Me	siento	muy	cansada.
—Sí,	ya	me	han	contado	la	movida	de	anoche.	Lo	siento	mucho,	pero	ni	Sergio	ni

yo	nos	enteramos	de	nada.	Como	dormimos	en	otro	edificio…
—Ya.	No	te	preocupes,	lo	controlamos.
—Anda,	será	mejor	que	nos	vayamos	o	nos	cerrarán	el	comedor.
—Sí,	ya	voy	—dijo	cansadamente,	aunque	no	era	físico	el	cansancio	que	sentía.

Más	 bien	 era	 como	 si	 una	 losa	muy	 grande	 y	muy	 pesada	 hubiera	 caído	 sobre	 su
ánimo.	A	pesar	de	que	él	le	había	dedicado	la	sonrisa	más	encantadora	que	le	había
visto	desde	que	llegó.	Ni	siquiera	a	Berta	le	sonreía	así.

Cuando	entraron	en	el	comedor	Carolina	comía	en	una	de	las	mesas	con	su	padre.
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Lucía	se	acercó	a	ellos.
—¿Cómo	está	Berta?
—Mucho	mejor.	Ahora	tiene	poca	fiebre.
—¿Quién	está	con	ella?
—Álvaro	y	Sergio.
—¿Está	dormida?
—¡Qué	va!	Y	no	creo	que	se	duerma	pronto.	En	el	hospital	le	han	dado	una	cama

mientras	 esperábamos	 los	 resultados	 de	 las	 pruebas	 y	 ha	 dormido	 todo	 el	 día.	 Y
también	venía	dormida	por	el	camino.	Ahora	me	temo	que	se	ha	desvelado	y	nos	va	a
costar	Dios	y	ayuda	hacerla	conciliar	el	sueño.

—Me	gustaría	pasar	a	verla	cuando	termine	de	comer.
—Por	supuesto.	Y	a	ver	si	convences	a	mi	hermano	para	que	baje	a	tomar	algo	él

también.	No	quiere	separarse	de	su	 lado,	aunque	no	ha	comido	nada	en	 todo	el	día
salvo	un	par	de	cafés	esta	mañana.	A	ti	te	hace	caso.

—No	creas.
Comió	rápidamente	y	recorrió	el	camino	hasta	la	habitación	que	Berta	compartía

con	 Carolina.	 Sentado	 en	 la	 cama	 de	 su	 hermana	 un	 Álvaro	 con	 aspecto	 agotado
trataba	 de	 mantener	 los	 ojos	 abiertos,	 mientras	 Sergio,	 sentado	 en	 la	 cama	 de	 su
sobrina	contemplaba	un	dibujo	que	esta	le	estaba	mostrando.

—Hola.	¿Es	muy	tarde	para	visitas?
—¡Lucía!	—exclamó	la	niña	al	verla.
—Hola,	 tesoro	—respondió	esta	acercándose	a	 la	cama	y	besándola—.	Perdona

que	no	haya	venido	antes	a	verte,	pero	estaba	un	poco	ocupada.
—Yo	no	he	estado	aquí,	he	ido	al	hospital.
—Sí,	ya	lo	sé.
—Mira,	he	hecho	un	dibujo	para	enseñárselo	a	todo	el	mundo.	Seguro	que	tú	sí

sabes	lo	que	son	todas	las	cosas,	no	como	el	tío	Sergio	que	no	conoce	nada.
—Por	supuesto	que	lo	sé,	yo	he	trabajado	en	un	hospital	antes.
Sergio	se	levantó	de	la	cama	y	le	cedió	su	sitio.	Álvaro	no	se	movió.
—¿Por	qué	no	vais	a	comer	algo?	Yo	me	quedaré	con	ella.
—No	tengo	hambre.	Pero	Sergio	sí	puede	ir	si	tú	te	quedas	aquí	con	nosotros	el

tiempo	suficiente.	Aunque	estarás	deseando	coger	la	cama.
—Ya	 te	 dije	 anoche	 que	 estoy	 acostumbrada.	 El	 que	 parece	 a	 punto	 de

desmayarse	eres	tú.	Anda,	ve	a	comer	o	te	dará	una	lipotimia	y	entonces	no	serás	de
mucha	ayuda	si	la	niña	te	necesita.	Además	—dijo	mirando	a	Berta—.	Esta	señorita	y
yo	 tenemos	 que	 hablar	 de	 lo	 simpáticos	 y	 lo	 guapos	 que	 son	 los	 médicos	 de	 los
hospitales.	Una	 conversación	de	mujeres,	 y	 no	queremos	 chicos	 por	 aquí,	 ¿verdad,
Berta?

—Sí,	sí…	solo	mujeres	—palmoteó	la	pequeña.
—¿Veis?	Aquí	sobráis	los	dos.	Id	a	comer.
Álvaro	se	levantó	de	la	cama	dispuesto	a	obedecerla.
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—De	 acuerdo,	 pero	 no	 habléis	 mal	 de	 nosotros,	 ¿eh?	 No	 estaremos	 aquí	 para
defendernos	—advirtió	a	su	hija.

—No,	papá.	Solo	vamos	a	hablar	del	hospital	y	de	los	médicos	guapos.
—Bien.	Enseguida	volvemos.
Al	 pasar	 junto	 a	 Lucía	 su	 expresión	 de	 cansancio	 se	 evaporó	 y	 le	 dedicó	 una

sonrisa	que	la	conmovió,	porque	en	esta	ocasión	ella	no	se	la	había	pedido.	Se	volvió
hacia	la	niña.

—Bien,	veamos	ese	dibujo.
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Capítulo	19

Una	vez	más	Lucía	 se	 acostó	y	 el	 sueño	 se	negó	a	 acudir	 a	 sus	ojos.	No	había
vuelto	 a	 ver	 a	Álvaro	 desde	 la	 noche	 en	 que	Berta	 volvió	 del	 hospital	más	 que	 de
lejos.	Ninguna	mañana	habían	coincidido	a	la	hora	de	desayunar	y	en	el	comedor,	él
siempre	estaba	sentado	con	toda	su	familia	a	una	mesa	completa,	y	ella	no	se	había
acercado.	Tampoco	a	Sonia	la	veía	mucho	últimamente	porque	ahora	que	la	actividad
había	 disminuido	un	poco	 al	 iniciarse	 septiembre,	 ella	 y	Sergio	 iban	 al	 pueblo	 con
cierta	 frecuencia	y	cenaban	allí,	y	no	se	 les	veía	el	pelo	hasta	 la	mañana	siguiente.
Cenaba	sola	y	se	 retiraba	a	su	cabaña	a	 leer	un	rato.	Y	cada	noche	se	decía	que	ya
faltaba	un	día	menos	para	que	tuviera	que	marcharse	y	cada	día	estaba	más	segura	de
que	su	corazón	se	quedaría	en	Gredos	cuando	acabara	el	verano.

Unos	golpes	en	la	puerta	la	hicieron	sentarse	bruscamente	en	la	cama.	Se	levantó
y	se	acercó	a	la	puerta.

—¿Quién	es?	—preguntó.
—Sonia.
Abrió.
—¿Esperabas	 a	 otra	 persona?	—preguntó	 su	 amiga	 al	 notar	 su	 cara	 levemente

decepcionada.
—¡Claro	que	no!	¿A	quién	iba	a	esperar?	Es	solo	que	no	sueles	aparecer	mucho

por	aquí	últimamente.
—¿Y	ese	chico	pelirrojo	que	viene	todos	los	días	a	que	le	pongas	una	inyección?
—El	que	deba	pincharle	todos	los	días	no	quiere	decir	que	me	haya	liado	con	él.
—¿Y	qué	tal	anda	de	culo?
—Pues	con	dos	cachas	como	todos.
—Hija,	¿ni	siquiera	ahora	que	has	terminado	con	Roberto	y	estás	libre	de	nuevo

ves	un	buen	culo	más	que	de	forma	profesional?
—Ni	siquiera.
Sonia	se	dejó	caer	en	la	cama	que	hacía	casi	dos	semanas	que	no	usaba.
—Lo	 tuyo	 es	 grave	—dijo—.	No	me	 puedo	 creer	 que	 te	 hayas	 pasado	 todo	 el

verano	aquí	dedicada	solo	a	esa	niña	y	sin	enrollarte	con	nadie.
—Tú	has	aprovechado	el	tiempo	por	las	dos.
—¿Es	un	reproche?
—Claro	que	no.	¿Y	se	puede	saber	a	qué	se	debe	hoy	el	honor	de	tu	visita?	¿Tu

Romeo	 te	 ha	 suplicado	 que	 le	 des	 una	 noche	 de	 descanso?	 Porque	 te	 lo	 vas	 a
cargar…,	¿o	has	vuelto	a	decidir	darle	la	oportunidad	de	que	pase	la	noche	con	otra?

—No,	qué	va…	Si	él	es	peor	que	yo.	Pero	Jorge	ha	vuelto	y	Carolina	va	a	salir
con	él	y	probablemente	pasará	la	noche	en	el	pueblo.	No	quiere	que	Antonio	se	entere
y	necesita	que	alguien	se	quede	con	Berta	esta	noche.	Y	como	a	mí	me	ha	bajado	la
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regla	hemos	decidido	que	se	quede	él.
—Ya	decía	yo…	¿Y	cómo	vas	a	soportar	toda	una	noche	sin	tu	rubio?
—Ya	nos	desquitaremos	mañana.
—¿No	tienes	la	regla?
—Bueno,	hay	otras	cosas…
—Ya…
—Además,	 no	 me	 queda	 mucho	 tiempo	 que	 estar	 aquí;	 tenemos	 que

aprovecharlo.
Lucía	la	miró	divertida.
—¿Qué	miras?
—¡Que	yo	sí	que	no	me	puedo	creer	que	te	hayas	pasado	todo	el	verano	con	el

mismo	tío!
—Es	que	Sergio	no	es	un	tío	como	los	demás.	Es	inteligente,	a	pesar	de	ser	rubio

y	 cachas,	 aquí	 el	 tópico	 no	 funciona,	 divertido,	 sexy…	 incansable	 en	 la	 cama.	 Y
dentro	 de	 unos	 días	 me	 marcharé	 y	 no	 lo	 veré	 más.	 Tengo	 toda	 la	 vida	 para
enrollarme	con	el	resto	del	mundo.

—¿Y	tú	crees	que	encontrarás	otro	que	se	le	iguale?
Sonia	se	puso	seria	de	pronto.
—Lo	dudo…
—¿Sonia…?	—preguntó	Lucía	mirándola	 fijamente,	 sorprendida	por	 el	 tono	de

su	voz.
—No	quiero	hablar	de	eso.	Todavía	quedan	nueve	días.	Y	siempre	puedo	venir	el

año	próximo	como	cliente	y	echar	un	polvo	de	recuerdo.
Lucía	se	incorporó	en	la	cama.
—¿Qué	pasa?	¿Te	gusta?
—¡Pues	claro	que	me	gusta,	no	 te	 jode!	—saltó	brusca—.	Si	no	me	gustara	no

habría	habido	siquiera	una	segunda	vez.
—No	me	refiero	a	eso,	sino	a	algo	más	profundo.
—Nada	 que	 me	 vaya	 a	 quitar	 el	 sueño	 —dijo	 con	 cierto	 apresuramiento—.

Simplemente	 le	 echaré	 de	 menos	 en	 la	 cama.	 No	 abundan	 los	 tíos	 que	 encajen
sexualmente	conmigo	tan	bien	como	Sergio.

—¿Y	nada	más?
—Por	supuesto;	nada	más.	Cuando	acabe	el	verano	no	se	quedará	mi	corazoncito

en	Gredos,	no	te	preocupes.
—Menos	mal…	es	un	alivio	saberlo	—respondió	su	amiga	pensando	que	él	suyo

sí	se	quedaría.	Por	partida	doble.
—Buenas	noches,	Lucía.	Voy	a	intentar	descansar;	no	he	dormido	muchas	horas

en	los	últimos	días.
—No,	yo	tampoco.
Ambas	guardaron	silencio	pero	ninguna	de	 las	dos	pudo	conciliar	el	sueño.	Las

dos	permanecieron	quietas	haciendo	creer	a	la	otra	que	dormía	para	evitar	preguntas
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que	no	querían	contestar.

www.lectulandia.com	-	Página	116



Capítulo	20

Cuando	Sonia	llegó	con	el	grupo	de	Álvaro	de	realizar	una	excursión	en	bicicleta
y	ambos	entraron	en	recepción	para	informar	a	Carolina	de	que	habían	vuelto,	esta	le
dijo:

—Sonia,	mi	padre	me	ha	dicho	que	quería	verte	cuando	volvieras.
—¿Es	para	que	le	ayude?
—No	creo;	ha	dicho	que	pasaras	al	despacho.
—¡Ah,	bien!	Entonces	no	importará	si	me	entretengo	en	darme	una	ducha	rápida,

¿verdad?	No	 te	 puedes	 imaginar	 cómo	venimos	de	polvo	y	 sudor	 con	 este	 aire	 tan
molesto	que	se	ha	levantado.

—No	creo	que	haya	problema;	no	me	pareció	algo	urgente.
Fue	 a	 su	 cabaña	 y	 después	 de	 ducharse	 y	 ponerse	 ropa	 limpia,	 se	 dirigió	 al

despacho	de	Antonio.	Probablemente	querría	hablar	de	su	certificado	de	prácticas,	ya
que	 solo	 quedaba	 una	 semana	 para	 terminar	 el	 periodo	 de	 dos	 meses	 y	 medio
requerido.

Cuando	llegó,	llamó	con	los	nudillos	a	la	puerta	entreabierta.
—Antonio,	¿puedo	pasar?
—Sí,	Sonia,	te	estaba	esperando.
—Espero	no	haberme	retrasado,	pero	necesitaba	asearme	un	poco	antes	de	venir.
—No	 te	preocupes;	 siéntate.	Como	ya	 te	 imaginarás	he	querido	verte	porque	el

periodo	de	prácticas	está	a	punto	de	terminar.
—Sí,	he	pensado	que	se	trataría	de	eso.
—Bueno,	tengo	que	confesarte	que	cuando	acepté	tu	contrato	no	tenía	ni	idea	de

cómo	 iba	 a	 resultar;	 nunca	 he	 tenido	 trabajando	 aquí	 a	 nadie	 que	 no	 fuera	 de	 la
familia,	ni	 siquiera	en	prácticas.	Y	quiero	 felicitarte	por	 la	estupenda	 labor	que	has
realizado.	No	 solo	 has	 hecho	 cuanto	 te	 hemos	 indicado,	 sino	 que	 has	 supuesto	 un
auténtico	 descanso	 para	 todos	 nosotros.	 Otros	 años	 lo	 hemos	 pasado	 bastante
apurados	para	atender	a	 todas	 las	actividades,	 sobre	 todo	porque	somos	humanos	y
nos	 cansamos,	 y	 nos	 ponemos	 enfermos	 y	 como	 todo	 el	 mundo	 suele	 estar	 muy
ocupado	 nos	 cuesta	 sustituir	 a	 quien	 por	 alguna	 circunstancia	 no	 puede	 realizar	 su
trabajo.

—No	 tiene	 importancia.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 me	 ha	 costado	 ningún	 esfuerzo
hacerlo,	sobre	todo	porque	me	he	sentido	muy	integrada	en	el	equipo	desde	el	primer
momento	y	he	recibido	mucha	ayuda	por	parte	de	todo	el	mundo,	hasta	de	Álvaro.

—Esa	ayuda	y	esa	confianza	te	la	has	ganado	tú,	no	te	hemos	dado	nada	que	no
merezcas.

—Gracias.
—Quería	 decirte	 que	 tengo	 preparado	 el	 certificado	 con	 unas	 referencias	 muy
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buenas,	 las	 mejores	 que	 he	 podido	 dar	 y	 también	 quiero	 darte	 este	 cheque	 en
agradecimiento	de	tus	servicios.

—Pero	no	tienes	que	pagarme	nada;	las	prácticas	no	incluyen	sueldo.
—Yo	no	voy	a	tener	a	nadie	trabajando	gratis.	No	te	preocupes,	te	has	ganado	de

sobra	esta	pequeña	compensación.
—Vaya,	gracias	otra	vez.	La	verdad	es	que	el	dinero	nunca	viene	mal.
—También	quería	decirte	que	aunque	tu	contrato	termine	el	próximo	día	trece	de

septiembre,	hay	un	puesto	de	trabajo	para	ti	en	el	centro	si	lo	deseas.
—¿Un	trabajo?	¿Aquí?
—Sí.	Te	haría	un	contrato	y	creo	que	podríamos	llegar	a	un	acuerdo	con	el	sueldo.

Aunque	 tal	 vez	 no	 entre	 en	 tus	 planes	 encerrarte	 en	 un	 sitio	 como	 este	 perdido	 en
mitad	de	la	sierra.

—No,	no	es	eso…	Es	que	no	me	lo	esperaba.	Me	encanta	este	sitio	pero	aún	no
tengo	claro	lo	que	quiero	hacer	cuando	termine.	No	había	pensado	en	la	posibilidad
de	quedarme.

—Bien,	pues	ya	sabes	que	puedes	hacerlo	si	lo	deseas.	Tal	vez	quieras	consultarlo
con	la	almohada…	o	con	alguien.

—Sí,	me	lo	pensaré	—dijo	sonriendo,	consciente	de	que	Antonio	había	adivinado
sus	dudas—.	Ya	te	contestaré	dentro	de	un	par	de	días.

—De	 acuerdo.	 Y	 que	 sepas	 que	 me	 ha	 encantado	 tenerte	 con	 nosotros	 y
personalmente	me	gustaría	mucho	que	te	quedaras.	Ya	sé	que	no	es	mi	opinión	la	que
más	cuenta,	pero	si	te	sirve	de	algo…

—Gracias,	Antonio.	Claro	que	me	sirve.
—Hasta	luego.
Tal	como	salió	del	despacho	se	dirigió	a	la	enfermería	contando	con	encontrar	a

Lucía	desocupada.	En	efecto,	esta	estaba	como	ya	era	habitual	leyéndole	un	cuento	a
Berta.

—¡Vaya!	Una	visita	inesperada.	¿Aún	te	acuerdas	de	que	tienes	amigas?
—¿Es	un	reproche?
—Solo	una	broma.	¿Y	a	qué	se	debe	el	honor?	¿Estás	enferma?
—No,	solo	me	gustaría	hablar	contigo	si	no	estás	ocupada.
—No,	estoy	libre.	Berta,	cariño,	¿te	importaría	ir	a	recepción	un	ratito?	Luego	me

reuniré	contigo	cuando	cierre.	¿De	acuerdo?
—De	acuerdo.
La	pequeña	salió	y	Sonia	se	sentó	en	la	banqueta	que	acababa	de	dejar	libre.
—Esa	niña	se	pasa	la	vida	aquí.
—A	mí	me	encanta	que	venga.	No	puedes	imaginarte	cuánto	aburrimiento	me	ha

quitado	este	verano.
—¿Otro	reproche?
—¡Que	no,	tonta!	Estás	muy	suspicaz	hoy.	Ya	sabes	que	me	encantan	los	niños;	y

también	me	encanta	que	por	una	vez	estés	muy	ocupada	con	un	solo	tío.
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La	 expresión	 de	 Sonia	 al	 escuchar	 esas	 palabras	 hizo	 comprender	 a	 Lucía	 el
motivo	de	la	visita.

—Comprendo.	Él	es	el	motivo	de	que	estés	aquí,	¿no?
—No.	Bueno,	sí.	A	medias.
—Chica,	si	no	te	explicas	mejor…
—Antonio	me	ha	ofrecido	trabajo	en	el	centro	de	ocio.
—Vaya,	 aún	 no	 has	 terminado	 y	 ya	 tienes	 una	 oferta	 de	 trabajo.	 ¿Y	 vas	 a

aceptarla?
—No	 lo	 sé;	me	 ha	 cogido	muy	de	 sorpresa,	 no	 estaba	 preparada	 para	 algo	 así.

Pensaba	que	cuando	el	verano	terminara	me	marcharía	y	se	acabaría	todo	esto.
—O	sea,	que	lo	que	quieres	es	irte.
—No,	lo	que	quiero	es	quedarme.
—¿Te	aclaras?
—Se	trata	de	Sergio,	él	es	el	problema.
—Ya	imagino	que	se	trata	de	él.
—Nuestro	 rollo	 empezó	 con	 el	 convencimiento	 de	 que	 terminaría	 al	 final	 del

verano,	 y	 por	 eso	 los	 dos	 nos	 hemos	 dejado	 llevar	 y	 hemos	 pasado	 tanto	 tiempo
juntos.	 No	 solo	 por	 las	 noches,	 sino	 a	 todas	 horas.	 Porque	 teníamos	 el
convencimiento	de	que	el	otoño	 le	pondría	fin.	Pero	si	me	quedo…	no	sé	si	a	él	 le
agradará	tenerme	aquí.	Tal	vez	esté	deseando	que	acabe	el	verano	para	librarse	de	mí.
Quizás	no	quiera	que	acepte	el	trabajo.

—¿Por	qué	no	se	lo	preguntas?
—Supongo	que	tendré	que	hacerlo,	pero	no	sé	cómo.
—Pues	 con	 la	 sinceridad	 que	 te	 ha	 caracterizado	 siempre.	 «Tu	 padre	 me	 ha

ofrecido	trabajo.	¿Quieres	que	me	quede	o	no?»	Es	fácil.
—No,	no	lo	es…	porque	me	asusta	lo	que	me	vaya	a	decir.	Sería	mucho	más	fácil

si	fuera	el	tiempo	el	que	pusiera	fin	a	esto.
—Pues	entonces	renuncia	y	vete.
—Es	que	quiero	quedarme,	joder.
—¿Por	el	trabajo	o	por	Sergio?
—Por	las	dos	cosas.	Más	por	Sergio.
—¡No	me	digas	que	te	has	enamorado!	—preguntó	Lucía	burlona.
—No	sé	si	estoy	enamorada	o	solo	en	camino	de	estarlo.	Solo	sé	que	él	es	para	mí

mucho	 más	 de	 lo	 que	 nadie	 haya	 sido	 nunca.	 Y	 no	 quiero	 perderlo.	 Pero	 cuando
empezamos	esto	los	dos	dejamos	claro	que	sería	solo	un	rollete	de	verano.	Y	no	sé	si
lo	sigue	siendo	para	él.

—Sonia,	me	temo	que	tendréis	que	hablarlo.
—Sí,	 ya	 lo	 sé.	 Buscaré	 una	 ocasión	 propicia,	 no	 tengo	más	 que	 una	 semana	 y

prometí	a	Antonio	que	le	contestaría	en	un	par	de	días.
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Durante	dos	días	y	dos	noches,	Sonia	se	debatió	buscando	un	momento	adecuado
para	plantearle	a	Sergio	el	problema,	y	al	final	después	de	la	cena	decidió	buscar	ella
la	ocasión	que	no	encontraba.

Cuando	Sergio	le	cogió	la	mano	y	tiró	de	ella	en	dirección	a	las	escaleras	de	su
habitación,	le	dijo:

—No,	no	subamos	todavía…	Me	gustaría	dar	un	paseo,	tengo	que	hablar	contigo.
—Vaya,	por	fin.
—¿Cómo	por	fin?
—Por	 fin	 te	 decides	 a	 hablar.	Llevas	 un	 par	 de	 días	 de	 lo	más	 rara.	Abstraída,

absorta…	Me	estabas	preocupando.
—¿Si	sabías	que	me	pasaba	algo	por	qué	no	me	has	preguntado?
—Hay	decisiones	que	deben	 tomarse	a	solas,	Sonia,	y	me	daba	 la	 impresión	de

que	 esta	 era	 una	 de	 ellas.	 Anda,	 vamos	 a	 la	 tirolina;	 allí	 podremos	 hablar	 con
tranquilidad.	¿Te	parece?

—Sí.
Él	 le	agarró	 la	mano	de	nuevo	y	 juntos	emprendieron	el	camino	más	 largo	para

llegar	hasta	allí,	pero	también	el	menos	transitado.	Había	veces	que	los	huéspedes	se
bañaban	en	la	piscina	de	noche.

Hicieron	 el	 camino	 en	 silencio,	 ninguno	de	 los	 dos	 pronunció	 ninguna	palabra,
pero	 Sonia	 sentía	 la	mano	 de	 Sergio	 apretando	 la	 suya,	 y	 eso	 le	 daba	 ánimos.	Era
consciente	de	que	en	cuestión	de	pocos	minutos	se	iba	a	decidir	algo	muy	importante
en	su	vida,	tanto	que	no	se	atrevía	a	aventurar	una	posibilidad	sobre	la	otra.

Al	 llegar	 al	 claro	 Sergio	 se	 apoyó	 contra	 un	 árbol	 y	 la	 agarró	 de	 la	 cintura
haciéndola	colocarse	frente	a	él.

—Bueno,	tú	dirás.	Soy	todo	oídos.
Sonia	rehuyó	los	ojos	azules	y	miró	al	suelo	mientras	decía:
—Tu	padre	me	ha	ofrecido	trabajo	en	el	centro	de	ocio.
—Ya	lo	sé.
Ella	levantó	la	vista	asombrada.
—¿Lo	sabes?
—Pues	claro,	me	preguntó	mi	opinión	antes	de	hablar	contigo.	Para	nadie	es	un

secreto	que	pasas	casi	todas	las	noches	en	mi	habitación.	Y	mi	padre	es	muy	discreto,
nunca	ha	hecho	ningún	comentario	al	respecto,	pero	antes	de	ofrecerte	trabajo	me	ha
preguntado	si	yo	quería	que	te	quedaras.

—¿Y	qué	le	has	contestado?
Él	se	echó	a	reír.
—Cuando	te	lo	ha	ofrecido	es	porque	cuenta	con	mi	aprobación,	¿no	crees?	Y	tú,

¿qué	has	decidido?
—Aún	no	he	decidido	nada,	quería	preguntarte	algo	antes	de	hacerlo.
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Él	apretó	un	poco	más	las	manos	en	torno	a	su	cintura.
—Pregunta	—susurró.
—Si	decido	quedarme…	¿Qué	pasará	con	nosotros?
—A	mí	concretamente	me	gustaría	 terminar	este	 rollete	de	verano	que	 tenemos

ahora.	Ya	me	estoy	cansando	de	esperarte	en	mi	habitación	cada	noche	y	ver	cómo	te
marchas	al	amanecer.

—O	sea	que	quieres	cortar.
Él	apretó	un	poco	más	el	abrazo.
—Yo	no	he	dicho	eso.	Estoy	hablando	de	terminar	el	rollete	y	empezar	algo	más

serio.	Me	gustaría	pensar	que	si	decides	quedarte	no	es	por	el	trabajo	sino	por	mí.
Los	ojos	de	Sonia	brillaron	cuando	le	echó	los	brazos	al	cuello.
—¿Me	estás	ofreciendo	un	noviazgo,	quizás?
—Nada	de	quizás.	Puedo	cambiar	mi	habitación	 en	 el	 albergue	por	una	 cabaña

para	 los	dos.	Eso	nos	daría	más	 intimidad	y	más	espacio.	Claro	que	 si	quieres	una
cabaña	para	ti	sola…

Sonia	se	apretó	contra	él	y	le	besó,	después	se	separó	un	poco.
—¿Sabes	que	me	estás	otorgando	el	derecho	a	sacarte	 los	ojos	si	 te	veo	 tontear

con	alguna	de	las	niñas	del	centro?
—¿Me	has	visto	tontear	con	alguna	últimamente?
—No.
—Entonces…	Pero	te	concedo	el	derecho	a	hacerlo	si	ves	que	me	fijo	en	otra.	Y

te	advierto	que	yo	haré	lo	mismo	contigo.
—De	acuerdo.	Y	ahora	sí	quiero	que	nos	vayamos	a	tu	habitación.
—¿Ahora?	¿Con	lo	bien	que	se	está	aquí	al	aire	libre?
—Sí,	pero	aquí	no	podemos	hacer	nada.
—¿Quién	ha	dicho	eso?	Ya	verás…	—dijo	él	dejándose	caer	en	el	 suelo	con	 la

espalda	recostada	contra	el	tronco	del	árbol—.	Ven	aquí.
Metió	las	manos	por	debajo	del	vestido	y	tiró	de	las	bragas.	Luego	la	hizo	sentar

sobre	él.
—Aquí	nunca	viene	nadie	de	noche;	mis	hermanos	y	yo	tenemos	un	sitio	secreto

cada	uno	dentro	del	centro	de	ocio	y	este	es	el	mío.	Nadie	va	a	venir	aquí.
—Eso	espero	—dijo	besándole.
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Capítulo	21

Después	de	ver	cómo	Sonia	se	iba	con	Sergio	una	noche	más,	felices	y	contentos
para	 celebrar	 su	 relación,	Lucía	 rehusó	 la	 compañía	 de	 los	 demás	 en	 el	 salón	 y	 se
marchó	a	su	cabaña	dispuesta	a	leer	un	rato.

Se	 sentía	 bastante	 deprimida	 esa	 noche,	 acababa	 de	 terminar	 la	 regla,	 pero	 el
síndrome	depresivo	que	solía	acompañarla	no	la	había	abandonado	como	otras	veces.
No	tenía	ganas	de	estar	con	nadie,	ni	de	hablar,	ni	de	nada.

Se	 tendió	 en	 la	 cama	 pero	 fue	 incapaz	 de	 coger	 el	 libro.	 Su	mente	 voló	 a	 los
primeros	años	de	su	amistad	con	Sonia,	cuando	salió	del	centro	de	acogida	faltándole
aún	un	año	para	terminar	la	carrera,	y	ambas	compartían	el	piso	con	otra	compañera.
La	amistad	había	surgido	entre	ellas	dejando	un	poco	excluida	a	 la	otra	chica,	pero
Lucía	había	encontrado	algo	que	nunca	antes	tuviera,	y	de	esto	hacía	ya	cuatro	años.
Su	 sino	 era	 perder	 a	 la	 gente	 que	 quería,	 irlas	 dejando	 en	 el	 camino	 y	 seguir	 sola
esperando	encontrar	a	alguien	que	pudiera	sustituir	el	afecto	perdido.	Solo	que	ahora
la	persona	que	esperaba	sustituyera	lo	que	había	perdido	era	incapaz	de	hacerlo.

Sintió	quemar	en	sus	ojos	el	escozor	de	 las	 lágrimas,	y	consciente	de	que	hasta
que	no	llorase	un	buen	rato	no	iba	a	sentirse	mejor,	aprovechó	la	soledad	y	las	dejó
salir	 libres	 y	 consoladoras,	 esperando	 que	 se	 llevasen	 con	 ellas	 ese	 sentimiento	 de
soledad	y	amargura	que	le	había	dejado	Sonia	cuando	le	confirmó	aquella	tarde	que
iba	a	quedarse	con	Sergio.

Lucía	había	querido	a	pocas	personas	en	su	vida,	pero	todas	ellas	iban	quedando
atrás	y	eso	le	producía	aquella	noche	más	amargura	que	nunca.

Sabía	que	la	regla	tenía	mucho	que	ver,	con	frecuencia	le	producía	esos	estados
de	 ánimo,	 aunque	pocas	veces	 estos	persistían	hasta	después	de	 terminar.	De	 todas
formas,	en	esas	ocasiones	tenía	a	Sonia	a	su	lado	para	animarla.	Y	ahora	no	estaba.
Aunque	 tenía	que	ser	sincera	y	confesarse	que	no	era	su	amiga	quien	quería	que	 la
consolara	 en	 esta	 ocasión.	 Esta	 noche	 necesitaba	 algo	 más	 que	 las	 palabras	 y	 las
bromas	de	Sonia;	esta	noche	necesitaba	unos	brazos	en	los	que	refugiarse,	una	boca
que	buscara	la	suya	y	el	amor	de	un	hombre	que	no	podía	amarla.

Se	abrazó	con	fuerza	a	la	almohada	y	las	lágrimas	suaves	se	volvieron	violentos
sollozos	mientras	pronunciaba	el	nombre	que	era	para	ella	todo	en	aquel	momento.

—Álvaro…	Álvaro…
Y	 así,	 abrazada	 a	 la	 almohada	 y	 susurrando	 y	 saboreando	 su	 nombre	 en	 la

oscuridad,	se	quedó	dormida.
Despertó	 bruscamente	 sintiendo	 el	 contacto	 de	 otro	 cuerpo	 baboso	 y	 obsceno

sobre	el	suyo,	unas	manos	sudorosas	que	se	deslizaban	por	su	cuerpo,	una	boca	con
sabor	a	alcohol	que	cubría	la	suya	y	le	impedía	gritar.

Tardó	 unos	 segundos	 en	 comprender	 que	 todo	 había	 sido	 un	 sueño,	 que	 no	 era
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sino	la	almohada	lo	que	cubría	su	boca	y	su	cuerpo	y	el	sudor	pegajoso	procedía	de	sí
misma.

Se	sentó	temblando	en	la	cama	y	todavía	miró	a	su	alrededor	para	cerciorarse	de
que	estaba	sola,	de	que	en	la	cabaña	no	había	nadie	más.

El	corazón	le	golpeaba	con	fuerza	en	el	pecho	y	un	ataque	de	ansiedad	le	impedía
respirar	con	normalidad.	Trató	de	calmarse,	fue	al	baño	y	se	echó	agua	en	la	cara	y
los	brazos.	Y	sintió	un	miedo	repentino	de	volver	a	la	habitación.

El	 corazón	 aún	 parecía	 salírsele	 del	 pecho	 y	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que	 estaba
sufriendo	una	taquicardia.

Decidió	ir	a	la	enfermería	y	tomarse	una	de	las	pastillas	que	tenía	allí	para	esos
casos.

Se	puso	un	vestido	encima	del	camisón	y	salió	a	la	noche	sin	ningún	temor.
La	 explanada	donde	 se	 encontraba	 la	 enfermería	y	 el	 resto	de	 las	dependencias

estaba	 desierta,	 apenas	 iluminada	 por	 un	 par	 de	 faroles	 con	 luz	 tenue.	 Entró	 y
encendió	la	luz,	y	con	dedos	temblorosos	buscó	en	el	mueble	de	las	medicinas.	Cogió
las	pastillas	y	se	sirvió	un	vaso	de	agua	para	tomarlas,	y	después,	incapaz	de	volver	a
su	habitación	y	enfrentarse	de	nuevo	a	su	pesadilla,	no	por	vieja	menos	dolorosa,	se
dejó	caer	en	la	camilla	llorando	de	nuevo.

No	llevaba	allí	más	que	unos	minutos	cuando	la	puerta	de	la	enfermería	se	abrió
sin	que	mediara	ninguna	llamada	y	Álvaro	entró	en	la	habitación.

—Lucía,	¿eres	tú?
—Álvaro.	¿Qué	haces	aquí?	Es	de	madrugada.
—Yo	podría	preguntarte	lo	mismo	a	ti,	¿no	crees?
—He	 venido	 a	 tomar	 una	 medicina;	 he	 sufrido	 un	 ataque	 de	 ansiedad	 —dijo

entrecortadamente—,	producido	por	una	pesadilla.
Álvaro	avanzó	hacia	ella	dándose	cuenta	por	fin	del	estado	en	que	se	encontraba.

De	su	llanto,	del	temblor	de	sus	manos	y	de	su	dificultad	para	respirar.
—Por	Dios,	criatura…	Cálmate.	Lamento	haberte	sobresaltado.	Vuelve	a	echarte.
La	 hizo	 tenderse	 de	 nuevo	 de	 espaldas	 sobre	 la	 camilla	 y	 apoyando	 las	manos

sobre	sus	sienes	las	masajeó	suavemente.
—Relájate.	No	pienses	en	nada.	Vamos,	respira…	respira.
Lucía	 sintió	 que	 poco	 a	 poco	 el	 aire	 volvía	 a	 entrar	 con	 regularidad	 en	 sus

pulmones,	que	los	dedos	de	Álvaro	y	sus	palabras	habían	conseguido	relajarla,	pero
no	pudo	evitar	que	las	lágrimas	continuaran	fluyendo	silenciosas	de	sus	ojos	cerrados.

Cuando	al	fin	se	decidió	a	abrirlos	le	vio	inclinado	sobre	ella,	la	boca	ligeramente
fruncida,	los	ojos	brillantes	y	preocupados,	y	no	pudo	evitar	volver	a	llorar.

—¿Estás	mejor?
—Sí.
—¿Qué	ha	pasado?
—Ya	 te	 lo	 he	 dicho	—dijo	 incorporándose	 y	 sentándose	 en	 la	 camilla.	 Álvaro

permaneció	de	pie	delante	de	ella—.	Una	pesadilla.
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—Muy	terrible	ha	debido	ser.
—Sí.
—Bueno,	lo	mejor	de	los	malos	sueños	es	que	al	día	siguiente	no	te	acuerdas.
—Dudo	que	yo	olvide	este.
—Ya	verás	como	sí.
—No…	no,	porque	sucedió	una	vez.
Él	se	sentó	a	su	lado	y	le	cogió	la	mano.	Lucía	se	estremeció.	Nunca	antes	había

tenido	un	gesto	así	con	ella,	nunca	espontáneamente	la	había	tocado.	Levantó	los	ojos
y	le	miró.	Estaba	serio,	aunque	la	expresión	de	su	cara	no	era	dura,	sino	amable.

—Cuéntamelo	—pidió.
—No,	no	quiero	contarlo,	ni	recordarlo.
—¿Te	acuerdas	de	 la	noche	que	habías	 terminado	con	 tu	novio	y	yo	 te	conté	 lo

sucedido	el	día	encontré	a	mi	mujer	con	otro?
Ella	asintió.
—Pues	 te	 aseguro	 que	 desde	 entonces	 todo	 aquello	 me	 hace	 menos	 daño	 por

dentro.
—Nunca	he	hablado	de	mi	pesadilla	con	nadie.	Ni	siquiera	Sonia	lo	sabe.
—Tampoco	lo	mío	lo	sabía	nadie	salvo	mi	familia…	bueno	y	Susana,	claro.	Tuve

que	contárselo	para	que	pudiera	ayudar	a	Berta.	Dime,	¿qué	pasó	que	te	atormenta	de
esta	forma?	¿Tiene	que	ver	con	el	intento	de	violación	que	me	dijiste	aquella	noche
en	la	tienda	de	campaña?

Ella	asintió.
—Sí,	 aunque	 en	 realidad	 eso	 solo	 fue	 el	 último	 de	 muchos	 episodios

espantosos…	quizás	el	peor,	pero	no	el	único.	Mi	padre	fue	un	borracho	durante	toda
su	vida.	No	tengo	ningún	recuerdo	de	él	en	que	no	estuviera	bebido.	Siempre	llegaba
a	 casa	 gritando,	 insultando…	 Golpeaba	 a	 mi	 madre	 con	 cualquier	 excusa,	 por
cualquier	motivo.

—¿También	te	pegaba	a	ti?
—No,	a	mí	no,	pero	no	por	eso	yo	le	tenía	menos	miedo.	Vivía	aterrada	cada	día,

rogaba	 para	 que	 ocurriese	 algo	 y	 no	 llegara	 a	 casa,	 y	 cuando	 lo	 hacía	 procuraba
esconderme,	 quitarme	 de	 su	 camino,	 si	 hubiera	 podido	 hubiera	 dejado	 de	 respirar
para	hacerme	más	invisible.	Cuando	crecí	y	me	hice	mayor	intenté	ayudar	a	mi	madre
cuando	 la	 atacaba,	 pero	 pocas	 veces	 conseguía	 reaccionar;	 me	 quedaba	 paralizada
escuchando	 en	 cualquier	 rincón,	 era	 como	 si	 una	 cuerda	me	 atara	 y	me	 impidiera
moverme…	 y	 te	 juro	 que	 yo	 quería	 hacerlo,	 acercarme	 y	 ayudarla,	 pero	 no	 podía
moverme.	Después,	 cuando	 se	marchaba	me	 acercaba	 a	mi	madre	 y	 la	 curaba	 o	 la
llevaba	al	hospital,	y	me	sentía	terriblemente	culpable	por	no	haber	hecho	nada.

Lucía	enterró	la	cara	entre	las	manos.
—Por	 Dios,	 ¿por	 qué	 no	 podía	 ayudarla?	 Viví	 durante	 mucho	 tiempo	 con

remordimientos	y	te	juro	que	no	era	por	temor	a	los	golpes…	no	era	eso,	era	miedo,
autentico	terror.
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—¿Qué	edad	tenías	entonces?
—Diez,	doce	años.
—Solo	eras	una	criatura.
—Después	empecé	a	tener	la	regla,	crecí	y	según	todos	me	puse	muy	guapa.	Una

noche	se	levantó	y	se	metió	en	mi	habitación.	Yo	tenía	trece	años.	Me	pilló	dormida,
cuando	desperté	estaba	encima	de	mí,	me	besaba…	sentía	sus	manos	por	debajo	del
camisón,	 sudorosas	 y	 repugnantes.	 Yo	 tenía	 ganas	 de	 vomitar…	 recuerdo
especialmente	esas	nauseas…	Me	arrancó	las	bragas…

La	respiración	de	Lucía	volvió	a	hacerse	agitada.
—Tranquila,	no	sigas	si	no	quieres	—dijo	Álvaro	apretando	más	su	mano,	pero

no	le	hizo	caso,	ahora	necesitaba	seguir	hablando,	contárselo	todo.
—Me	 separó	 las	 piernas	 con	 brusquedad,	 me	 hacía	 daño	 al	 penetrarme…	 y

entonces	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró	 mi	 madre,	 una	 mujer	 que	 yo	 desconocía…
enfadada,	fuerte,	decidida.	Le	agarró	por	el	pelo	y	tiró	de	su	cabeza	hacia	atrás,	y	le
pegó,	le	arañó	como	no	lo	había	hecho	nunca	para	defenderse	a	sí	misma.	Hizo	por
mí	lo	que	yo	nunca	había	hecho	por	ella.

Lucía	 estalló	 en	 violentos	 sollozos	 y	 de	 pronto	 se	 sintió	 abrazada,	 mecida	 y
acunada.

—Ese	es	el	auténtico	problema,	¿no	es	así?	Que	piensas	que	nunca	hiciste	nada
por	ayudarla.

Lucía	 no	 contestó,	 pero	 lloró	 durante	 mucho	 rato	 sobre	 el	 hombro	 de	 Álvaro,
hasta	que	sintió	que	las	lágrimas	aliviaban	la	tensión	contenida	durante	años.	Después
se	separó	y	continuó	hablando.

—Aquello	 le	dio	a	mi	madre	las	fuerzas	necesarias	para	separarse.	Fuimos	a	un
centro	de	acogida	y	 allí	 nos	buscaron	una	casa	y	un	 trabajo	para	 ella.	Pero	cuando
cumplí	los	dieciséis,	enfermó;	tenía	el	hígado	muy	dañado	de	una	paliza	antigua	y	le
empezó	a	dar	problemas.	Murió	un	año	después.	Yo	era	menor	y	volví	al	centro	de
acogida	 y	 estuve	 allí	 mientras	 seguía	 estudiando.	 A	 los	 dieciocho	 tuve	 que
abandonarlo.	Aún	me	faltaban	dos	años	para	terminar	la	carrera,	encontré	un	trabajo
que	 me	 permitía	 seguir	 estudiando	 y	 respondí	 a	 un	 anuncio	 de	 Sonia	 solicitando
compartir	piso	con	ella	y	con	otra	chica.	El	resto	ya	lo	sabes.

—¿Y	tu	padre?
—Después	de	aquella	paliza	y	cuando	mi	madre	pidió	el	divorcio,	desapareció.

No	he	vuelto	a	saber	de	él.
—¿Sigue	vivo?
—Supongo.	Nadie	me	 ha	 comunicado	 su	muerte	 al	menos.	Durante	 un	 tiempo

viví	 asustada	 pensando	que	 volvería,	 que	 nos	 encontraría,	 pero	 no	 fue	 así	 y	 con	 el
tiempo	lo	fui	superando,	me	relajé	y	empecé	a	vivir.	Lo	tenía	controlado,	no	sé	por
qué	 esta	 noche	 ha	 vuelto	 la	 pesadilla.	 Estaba	 dormida,	 y	 cuando	 me	 desperté	 he
creído	 tenerle	 sobre	mí	 otra	 vez,	me	 he	 asustado	 tanto	 que	me	 ha	 sobrevenido	 un
ataque	de	 ansiedad.	Pero	ya	 estoy	mejor,	 hablar	 contigo	me	ha	 hecho	mucho	bien.

www.lectulandia.com	-	Página	125



Gracias,	Álvaro.
—De	nada.	La	verdad	es	que	cuando	me	he	despertado	al	escuchar	un	ruido	y	he

visto	 luz	 en	 la	 enfermería	 pensaba	 que	 tendría	 que	 enfrentarme	 a	 cualquier	 cosa
menos	a	una	tarea	psicológica.

—¿Qué	creías?
—No	es	 la	primera	vez	que	alguien	 fuerza	 la	puerta	de	 la	 enfermería	buscando

drogas.	La	gente	se	mete	cualquier	cosa	que	pueda	pillar.
Lucía	miró	el	reloj.
—¡Dios	mío,	es	tardísimo!	¿Cuánto	tiempo	te	he	tenido	aquí?
—Un	buen	rato.	Quizás	una	hora	o	algo	más.
—Lo	siento.	Tienes	mañana	una	ruta	larga,	¿verdad?
—Sí,	pero	no	importa;	daré	la	talla.
—Me	voy	a	mi	cabaña	y	te	dejo	dormir	el	rato	que	te	queda.
—¿Estás	bien	de	verdad?
—Sí.
—Te	acompaño	entonces.
—No	hace	falta,	conozco	el	camino.
—Pero	no	has	debido	venir	sola,	tu	cabaña	está	retirada	y	esto	está	lleno	de	gente

que	no	sabemos	qué	intenciones	tiene.
—Sé	 defenderme.	Aprendí	 artes	marciales	 y	 además	 por	mi	 profesión	 conozco

algunos	puntos	capaces	de	paralizar	a	un	armario	empotrado.
—Pero	la	noche	de	la	tienda	de	campaña	si	no	llego	a	entrar	hubieras	pasado	un

mal	rato.
—Aquella	 noche	me	 pillaron	 dormida	 y	 metida	 en	 un	 saco	 de	 dormir	 con	 los

bazos	inmovilizados.	Hoy	es	diferente.
—Aun	así	voy	contigo,	quiero	asegurarme	de	que	estás	bien.
—Como	quieras.
Bajaron	de	 la	camilla	y	 tras	cerrar	 la	enfermería	se	encaminaron	 juntos	hacia	 la

cabaña.	Al	llegar	a	la	misma,	él	volvió	a	preguntarle:
—¿Seguro	 que	 estás	 bien?	 No	 me	 gusta	 dejarte	 aquí	 sola.	 Quisiera	 quedarme

contigo.
Lucía	 levantó	 los	 ojos	 y	 le	 miró,	 no	 sabiendo	 qué	 le	 estaba	 proponiendo

exactamente.	Él	comprendió	su	mirada.
—No	me	malinterpretes,	dormiré	en	la	cama	de	Sonia.	Es	solo	para	asegurarme

de	 que	 estás	 bien,	 que	 no	 se	 repetirá	 el	 mal	 sueño.	 Me	 ha	 preocupado	 mucho	 tu
estado.

Lucía	 dudó	 un	 momento.	 La	 verdad	 era	 que	 no	 quería	 que	 se	 fuera,	 deseaba
seguir	sintiendo	su	compañía,	su	protección…	y	por	primera	vez	en	su	vida	su	abrazo
de	amante.	Pero	no	era	eso	lo	que	él	le	estaba	ofreciendo.	Álvaro	insistió.

—Ya	sabes	que	puedes	fiarte	de	mí.	La	noche	de	la	excursión	me	comporté,	¿no?
Te	prometo	que	me	daré	la	vuelta	hacia	la	pared	y	ni	siquiera	notarás	que	estoy	allí,

www.lectulandia.com	-	Página	126



salvo	que	me	necesites.
Ella	sonrió.
—De	acuerdo,	quédate.
Lucía	entró	en	el	baño	y	se	lavó	la	cara.	Después	se	miró	al	espejo	y	suspiró;	y

pensó	que	cómo	iba	Álvaro	a	querer	nada	con	ella	con	lo	espantosa	que	estaba.	Los
ojos	enrojecidos,	la	cara	hinchada,	el	pelo	desordenado.

Cuando	salió	él	se	estaba	quitando	la	camiseta.
—¿Te	importa	que	me	la	quite?	No	puedo	dormir	con	ropa	en	el	cuerpo.
Ella	sonrió.
—Puedes	 quedarte	 en	 bolas	 si	 quieres,	 estoy	 acostumbrada.	 Soy	 enfermera,	 he

visto	de	todo.
—Conmigo	no	te	llevarías	ninguna	sorpresa,	soy	de	lo	más	normalito.	Si	quieres

ver	algo	espectacular,	dile	a	 tu	amiga	que	te	deje	echarle	un	vistazo	a	Sergio.	Es	el
fenómeno	de	la	familia.

Lucía	se	echó	a	reír.
—Hubo	 una	 época	 en	 que	 estaba	 dispuesta	 a	 compartirlo	 conmigo,	 pero	 ahora

dudo	que	quiera.
—¿Queríais	compartir	a	Sergio?
—Yo	 no,	 pero	 ella,	 muy	 generosa,	 me	 lo	 ofreció.	 Le	 echó	 el	 ojo	 desde	 el

momento	en	que	lo	vio;	lo	que	no	se	pensaba	era	que	iba	a	quedarse	pillada	con	él.
Recuerdo	que	decía	que	un	hombre	así	no	podía	desperdiciarse	con	una	sola	mujer.
Seguro	que	ahora	no	piensa	lo	mismo.

—Seguro	que	no.
Álvaro,	con	los	vaqueros	puestos,	se	tendió	en	la	cama.
—Puedes	quitarte	los	pantalones	si	quieres;	ya	te	he	dicho	que	no	me	importa.
—No	me	estorban	es	solo	por	arriba	donde	no	puedo	tener	nada.
—¿Ni	siquiera	en	invierno?
—Ni	 siquiera	 en	 invierno,	 y	 aquí	 los	 meses	 de	 enero	 y	 febrero	 resultan	 muy

duros.
Lucía	pensó	que	resultaría	muy	agradable	acercarse	a	él	en	los	meses	de	invierno

y	sentir	el	calor	de	su	cuerpo	desnudo.	Desechó	esos	pensamientos,	temerosa	de	que
Álvaro	los	adivinara	y	quitándose	el	vestido,	se	quedó	con	el	camisón	de	algodón	que
llevaba	debajo	y	se	tendió	en	la	cama	también.

—¿De	verdad	no	querías	enrollarte	con	Sergio?	Es	muy	guapo.
—Es	muy	guapo,	y	muy	simpático,	y	un	 tío	encantador,	pero	yo	no	vine	aquí	a

buscar	rollo,	ya	te	lo	dije	el	primer	día	en	el	comedor.
—Calla,	 por	 favor,	 no	me	hables	 de	 aquel	 día.	No	me	 lo	 recuerdes.	Hay	pocas

cosas	 de	 las	 que	 me	 sienta	 más	 avergonzado	 que	 de	 mi	 comportamiento	 contigo
aquella	mañana.	Todavía	me	parece	estar	viendo	tu	cara,	creí	que	se	te	iba	a	caer	la
bandeja	de	las	manos.

—La	verdad	es	que	de	buenas	ganas	te	la	habría	estrellado	en	la	cabeza	a	ti,	pero
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bueno,	creo	que	supe	reaccionar.
—Sí,	me	pusiste	en	mi	sitio.	Pero	aun	así	yo	creía	que	tu	decisión	te	duraría	poco.

Hasta	que	vieras	a	algún	tío	enrollado.	Ya	veo	que	me	equivoqué.
—¿Tan	extraño	te	resulta	que	una	mujer	pueda	estar	sin	liarse	con	un	tío,	por	muy

bueno	que	esté	el	que	se	le	ponga	por	delante?
—Sí,	 me	 cuesta	 creerlo;	 aunque	 en	 realidad	 no	 debería.	 También	 los	 hombres

tenemos	esa	fama	y	yo	llevo	más	de	dos	años	sin	estar	con	una	mujer.
Casi	sin	darse	cuenta	de	sus	palabras,	Lucía	se	encontró	preguntándole:
—¿Y	no	te	apetece	estar	con	alguna?	No	me	refiero	a	la	primera	excursionista	que

se	cruce	en	tu	camino,	sino	con	alguien…	no	sé,	con	alguien.
Álvaro	miraba	al	techo	cuando	contestó.
—Al	 principio	 sufrí	 un	 bloqueo,	 dejé	 de	 tener	 erecciones.	 Ni	 siquiera	 me

masturbaba.
La	miró	de	reojo.
—No	te	importa	que	te	hable	de	esto,	¿no?	Eres	enfermera.
—Claro	que	no.	Esta	es	 la	noche	de	las	confidencias	 íntimas.	¿Y	todavía	sigues

con	ese	problema?	Debes	ir	al	médico,	puede	ser	algo	físico.
—No,	esa	etapa	pasó;	no	hay	problemas	fisiológicos.	Vuelvo	a	tener	erecciones	y

deseos	sexuales.	Lo	único	que	no	tengo	es	ganas	de	estar	con	mujeres.	Digamos	que
he	vuelto	a	mi	etapa	adolescente.

—O	sea,	que	solo	pajas.
—Solo.
—Perdona	 que	 vuelva	 a	 preguntarte	 lo	 mismo.	 ¿No	 te	 apetece	 estar	 con	 una

mujer?
—Es	 más	 fácil	 meterte	 en	 el	 baño.	 Te	 quedas	 igual	 de	 relajado	 y	 te	 evitas

problemas.
—Pero	no	es	lo	mismo,	¿no?	Bueno,	supongo;	yo	nunca	he	estado	con	nadie.	¿No

echas	de	menos	los	besos	y	las	caricias,	el	contacto	de	otra	piel?
—No	me	permito	ese	lujo.	Prefiero	no	tener	besos	ni	caricias	porque	no	confío	en

que	los	que	me	den	sean	sinceros.
Lucía	se	incorporó	sobre	un	codo	para	mirarle.
—Álvaro,	 todas	 las	mujeres	no	 son	 como	Bárbara.	De	hecho,	 la	mayoría	 no	 lo

son.
—Ya	lo	sé,	pero	yo	la	quería	y	pensaba	sinceramente	que	ella	a	mí	también.	En	la

cama	se	volcaba	y	yo	confundí	pasión	con	amor.	Si	lo	confundí	una	vez	puede	volver
a	 sucederme.	No,	 no	 quiero	 volver	 a	 estar	 con	 una	mujer	 y	 preguntarme	 cómo	 de
sinceros	son	sus	besos.	No	voy	a	volver	a	comprometer	mi	corazón,	y	el	sexo	por	el
sexo	ya	no	me	interesa.	Prefiero	el	baño.

—Me	apena	oírte	hablar	así.	Eres	joven,	tienes	toda	la	vida	por	delante.
—¿Te	ha	 estado	 comiendo	 el	 coco	mi	 hermana	 para	 que	me	 sueltes	 todo	 esto?

Porque	es	lo	que	me	dice	ella	a	cada	momento;	que	soy	joven,	que	tengo	que	rehacer
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mi	vida.
—Y	tiene	razón.
—¿Y	me	lo	dices	tú,	que	eres	virgen	a	los	veintitantos?	¿Tú	me	hablas	de	besos	y

de	caricias,	del	contacto	de	otro	cuerpo?	¿Por	qué	no	te	aplicas	el	cuento?
Álvaro	 se	 había	 girado	 hacia	 ella	 quedando	 los	 dos	 tumbados	 en	 la	 cama

mirándose	uno	al	otro.
—Yo	 no	 he	 dicho	 que	 no	 quiera	 estar	 jamás	 con	 un	 hombre.	 Si	 soy	 virgen	 es

porque	no	he	encontrado	a	ninguno	que	sea	especial.
—Tenías	novio.
—Sí,	 pero	 no	 era	 especial.	 Y	 no	 creas	 que	 no	 sé	 de	 qué	 hablo,	 porque	 sí	 he

sentido	 el	 deseo	 de	 estar	 con	 alguien,	 de	 sentir	 su	 piel	 y	 sus	 besos,	 de	 perder	 la
virginidad	en	sus	brazos.

—¿Y	por	qué	no	lo	hiciste?
—Porque	a	pesar	de	que	yo	pensaba	que	era	el	hombre	de	mi	vida,	yo	no	era	la

mujer	de	la	suya.
—Pero	cuando	se	tiene	esa	certeza	hay	que	luchar.
—Yo	no	soy	una	luchadora.
—Por	supuesto	que	lo	eres;	mientras	más	te	conozco	más	me	convenzo	de	ello.

¿No	hiciste	nada?
—En	mis	circunstancias	solo	se	podía	hacer	una	cosa:	alejarse.	Tú	deberías	saber

mejor	que	nadie	que	no	se	pueden	forzar	las	circunstancias	ni	los	sentimientos	de	la
gente.	Al	final	no	trae	nada	bueno.	Si	estás	enamorada	de	alguien	que	no	te	ama,	y
sabes	que	nunca	te	amará,	lo	mejor	es	poner	tierra	por	medio.	Y	tratar	de	olvidar.

—Sí,	eso	es	cierto.	Bueno,	no	desesperes	si	no	te	correspondía	probablemente	no
era	 tu	 hombre.	El	 tuyo	 está	 ahí	 esperando	 en	 algún	 recodo	de	 tu	 vida	 para	 hacerte
muy	feliz,	ya	lo	verás.

—Seguro.
—Y	ahora	creo	que	deberíamos	dormirnos,	es	muy	tarde.
—Sí,	lo	siento,	no	dejo	de	desvelarte.	Buenas	noches,	Álvaro.
—Buenas	noches.
Él	se	volvió	en	la	cama	y	le	dio	la	espalda.	Lucía	permaneció	mirándole	a	la	leve

luz	que	entraba	por	la	ventana,	apenas	una	sombra	en	la	habitación,	los	músculos	de
la	espalda	firmes	y	delineados.	Y	quiso	alargar	la	mano	y	tocarle.	Quiso	decirle	que
era	él	y	no	otro	ese	hombre	especial	con	que	ella	soñaba.	Ese	hombre	del	que	tenía
que	alejarse,	el	único	al	que	ella	había	soñado	entregarse.	El	único	que	podría	curar
sus	heridas	igual	que	ella	deseaba	curar	las	suyas.

«Date	la	vuelta	—susurró	mentalmente—.	Cruza	estos	metros	que	nos	separan	y
déjame	amarte.	Jamás	nadie	te	dará	unos	besos	más	sinceros	que	los	míos.»

Se	preguntó	qué	pasaría	 si	gritaba	y	 fingía	 tener	 la	pesadilla	de	nuevo.	Si	 él	 se
acercaba	a	su	cama	para	abrazarla	y	consolarla	como	había	hecho	un	rato	antes	en	la
enfermería.	Llevaba	mucho	tiempo	sin	estar	con	una	mujer…	quizás	se	dejara	llevar.
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Quizás	 ella	 pudiera	 demostrarle	 cuánto	 le	 amaba.	Pero	después	pensó	que	no	 tenía
derecho	 a	 turbar	 su	paz,	 esa	 paz	que	había	 conseguido	 a	 costa	 de	mucho	 esfuerzo.
Que	no	tenía	derecho	a	aprovecharse	de	su	falta	de	sexo	para	llevarle	a	su	cama…	y
qué	demonios,	él	no	sentía	nada	por	ella,	si	estaba	allí	era	por	amistad	o	quizás	por
agradecimiento…	 para	 devolverle	 un	 favor.	 El	 abrazo	 que	 le	 había	 dado	 en	 la
enfermería	había	sido	el	más	fraternal	que	había	recibido	en	su	vida.

«Deja	las	cosas	como	están,	estúpida.	No	estropees	esta	frágil	amistad	que	ahora
tenéis.	Ya	falta	poco	para	que	termine	el	verano	y	lárgate	en	cuanto	acabe.»

Y	haciendo	un	esfuerzo	se	dio	también	la	vuelta	para	no	mirarle	e	intentó	dormir.
No	 lo	 consiguió,	 pero	 permaneció	 quieta	 y	 sin	 hacer	 ningún	 ruido	 para	 no

despertarle.	Cuando	la	oscuridad	empezó	a	hacerse	menos	densa	le	sintió	levantarse
de	 la	cama.	El	corazón	se	 le	paralizó	pensando	que	 iba	a	acercarse	a	ella,	pero	sus
pasos	se	alejaron	hacia	la	puerta.	Se	volvió.

—¿Álvaro?	¿Eres	tú?	—preguntó	aunque	sabía	perfectamente	que	sí.
—Sí.	Me	marcho	antes	de	que	se	haga	de	día…	No	quiero	que	nadie	me	vea	salir

de	tu	cabaña.	No	quiero	que	piensen	lo	que	no	es.
—A	mí	no	me	importa	lo	que	piensen.
—Pero	a	mí	sí.
—De	acuerdo.	Gracias	por	todo.
—De	nada.	Sigue	durmiendo	un	rato	más,	aún	es	temprano.
Y	cerrando	la	puerta	tras	él,	desapareció	en	la	noche.
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Capítulo	22

La	puerta	de	la	enfermería	se	abrió	de	golpe	y	Sergio	entró	en	la	misma.	Lucía,
que	se	encontraba	guardando	algunos	efectos	personales	en	una	gran	caja	de	cartón
para	llevárselos	al	día	siguiente,	le	miró	sonriente.

—¡Vaya!	¿Es	una	visita	amistosa	o	profesional?
Él	alargó	las	manos	mostrando	una	desolladura	en	las	palmas.
—¿Puedes	darme	algo	para	esto?	La	cuerda	del	rocódromo	se	ha	deshilachado	un

poco	y	me	ha	dejado	las	manos	hechas	polvo.
—Déjame	ver.
Cogió	las	manos	por	las	muñecas	y	las	examinó.
—Sí,	te	has	hecho	unas	buenas	rozaduras.	Me	temo	que	esto	te	dejará	sin	escalar

unos	días.
—Solo	tengo	una	sesión	de	tirolina	esta	tarde.	Quique	se	encargará.
Un	 trueno	 retumbó	de	pronto	 en	 el	 cielo	 y	 una	 lluvia	 torrencial	 se	 precipitó	 de

pronto	sobre	el	centro	de	ocio.
—Uf,	menuda	tormenta.	Esto	nos	va	a	hacer	suspender	todo	lo	previsto	para	esta

tarde.	Espero	que	a	Álvaro	se	le	ocurra	volverse,	no	deben	estar	lejos.
—Menudo	 final	 para	 la	 campaña.	 Bueno,	 eso	 te	 libra	 de	 tener	 que	 pedirle	 a

Quique	que	te	sustituya.
—Y	me	da	más	tiempo	para	despedirme	de	Sonia.
Lucía	sonrió.
—No	con	las	manos,	te	las	voy	a	vendar.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	ya	nos	las	apañaremos.	Somos	una	pareja	con	recursos.
—Vaya	par	estáis	hechos…	solo	se	va	una	semana,	luego	volverá.
—Eso	espero.	Que	no	se	le	cruce	ningún	tío	cachas	y	me	deje	aquí	tirado.
—No	lo	creo.	Te	echó	el	ojo	a	ti	el	primer	día	que	llegamos.
—¿Ah,	sí?
—Pues	 sí.	 Cuando	 te	 vimos	 limpiando	 los	 aparejos	 delante	 del	 comedor	 y	 se

acercó	a	preguntarte	ya	iba	dispuesta	a	que	no	te	escaparas.	A	mí	solo	faltó	que	me
dijera:	«Ese	es	para	mí.	Tú	búscate	a	cualquier	otro,	pero	ese	es	mío».

Lucía	aplicó	un	algodón	con	desinfectante	a	las	palmas	heridas	y	le	advirtió.
—Te	va	a	escocer,	¿eh?
—Ya,	ya	lo	veo.
Después	le	vendó	las	manos.
—Espero	que	no	me	guardes	rencor	por	quedarme	con	Sonia.
—Claro	 que	 no;	 aunque	 la	 voy	 a	 echar	mucho	 de	menos.	 Pero	 yo	 también	me

quedaría	 si	 alguien	 especial	me	 lo	 pidiese	—dijo	 seria—.	Y	me	 alegra	 ver	 que	 ha
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sentado	la	cabeza	por	fin.	Está	muy	enamorada.
—Yo	también	de	ella.	Pero	está	preocupada	por	ti,	dice	que	te	vas	a	ver	muy	sola

en	Madrid	sin	ella	y	sin	Roberto.
—No	 echaré	 de	 menos	 a	 Roberto.	 A	 ella	 sí,	 pero	 no	 se	 lo	 digas.	 Estaré	 bien,

cogeré	otro	trabajo	para	ayudarme	a	pagar	el	alquiler.	No	quiero	volver	a	compartir	el
piso,	 eso	 sí	 sería	 muy	 duro.	 No	 me	 apetece	 acostumbrarme	 a	 alguien	 nuevo.	 Me
mantendré	 ocupada	 y	 no	 será	 tan	 malo	 —dijo	 sabiendo	 que	 no	 era	 verdad,	 que
cuando	volviera	a	Madrid	no	 tendría	nada	ni	a	nadie	a	quien	agarrarse.	Ni	 siquiera
una	amiga.

—Estaré	 bien	—repitió,	más	 para	 sí	misma	 que	 para	Sergio.	Él	 comprendió	 su
angustia	y	le	preguntó.

—Lucía,	¿por	qué	no	te	quedas?	Sabes	que	también	hay	trabajo	aquí	para	ti.
—En	invierno	no	lo	hay.	Además,	a	mí	nadie	me	ha	invitado	a	quedarme	—trató

de	bromear.
—Claro	que	sí,	yo	te	estoy	invitando.	Mi	sobrina	me	ha	pedido	hace	un	rato	que

lo	hiciera,	igual	que	con	Sonia.	Dice	que	la	quiero	a	ella	más	que	a	ti.
—Eso	es	verdad.
—No,	solo	la	quiero	de	diferente	forma.
—Pobre	Berta,	todo	lo	ve	tan	fácil…
—Dime	una	cosa,	Lucía,	¿te	quedarías	si	fuera	otro	el	que	te	lo	pidiera?
—Tu	padre	también	me	ofreció	trabajo.
—No	me	refiero	a	mi	padre.
Ella	se	puso	seria	de	pronto.
—Nadie	más	va	a	pedírmelo	y	tú	lo	sabes.
—¿Cómo	 puedes	 estar	 tan	 segura?	Desde	 que	 pasó	 lo	 de	Bárbara	 yo	 nunca	 he

visto	 a	 mi	 hermano	 interesarse	 por	 ninguna	 mujer.	 Ni	 siquiera	 permitir	 que	 se	 le
acerque	a	menos	de	dos	metros.

—Que	charle	conmigo	no	quiere	decir	que	se	interese	por	mí.	Me	acepta	porque
me	 he	 hecho	muy	 amiga	 de	 Berta	 y	 la	 quiero	mucho.	 Y	 se	 siente	 agradecido	 por
algunas	cosas,	nada	más.	Solo	me	permite	ser	su	amiga.

—Yo	no	 estoy	 tan	 seguro,	Lucía;	Álvaro	 está	muy	 cambiado,	 todos	 nos	 hemos
dado	cuenta.	Casi	vuelve	a	ser	el	que	era.

—Tú	lo	has	dicho,	casi.	Pero	ese	casi	no	le	permite	olvidar	lo	que	pasó	y	volver	a
confiar	en	una	mujer	de	nuevo.

—Quizás	si	tuvieras	más	tiempo…
—No	 lo	 tengo.	 Debo	 irme	 mañana	 —respondió	 sintiendo	 que	 una	 lágrima

amenazaba	con	deslizarse	de	sus	ojos.	La	limpió	de	un	manotazo.
—¿Quieres	que	hable	con	él?
—No,	 no	 por	 favor.	 Ni	 siquiera	menciones	 el	 tema,	 ni	 pronuncies	mi	 nombre.

Quiero	 despedirme	 de	 él	 igual	 que	 de	 los	 demás.	 Si	 le	 dices	 algo	 se	 perderá	 por
alguna	montaña	hasta	que	me	haya	ido,	lo	sé.	Olvida	esta	conversación	y	no	le	digas
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nada	a	nadie.	Ni	a	él	ni	a	Sonia.	Nunca.
—Como	 quieras.	 Pero	 de	 verdad	 que	 lo	 siento.	 Sinceramente	 creo	 que	 entre

vosotros	hay	algo	especial.
—Gracias,	pero	será	mejor	que	te	vayas	a	buscar	a	Sonia	y	dejes	de	hablarme	así.

Lo	único	que	vas	a	conseguir	es	que	me	ponga	a	llorar,	y	ya	he	tenido	bastante	con
Berta	hace	un	rato.

—Adiós	entonces.	Nos	veremos	en	el	comedor.

Álvaro,	sentado	en	el	claro	delante	de	recepción	hacía	tiempo	en	espera	de	la	hora
de	 la	 cena.	 La	 tormenta	 había	 hecho	 regresar	 al	 grupo	 de	 excursionistas	 que	 iba	 a
realizar	 el	 último	 trayecto	 en	 bicicleta	 de	 la	 temporada,	 y	 había	 paralizado	 toda
actividad	programada	para	la	tarde.

Carolina	 estaba	 bañando	 a	 Berta	 y	 él,	 agobiado	 y	 desasosegado,	 llevaba	 rato
dando	vueltas	como	un	perro	sin	amo,	sin	saber	qué	hacer	ni	dónde	posarse.

Escuchó	los	menudos	pasos	de	su	hija	a	su	espalda	y	se	volvió.	La	niña,	oliendo	a
jabón	y	colonia	 se	acercaba	hacia	él,	mientras	 su	hermana	permaneció	dentro	de	 la
recepción	observándole	atentamente.	Sabía	que	Carolina	leía	en	su	interior,	que	veía
sus	sentimientos	encontrados,	y	volvió	la	cabeza	para	evitar	sus	ojos.	Berta	se	sentó	a
su	lado	y	le	cogió	la	mano.

—Papá…
—¿Qué,	cariño?
—Estoy	muy	preocupada	por	Lucía.
—¿Por	Lucía?	¿Qué	le	pasa?
—Que	se	tiene	que	ir	mañana.
—Sí,	Berta,	ya	lo	sé.	Ha	terminado	su	trabajo	aquí.
—No,	se	va	porque	el	tío	Sergio	no	quiere	que	se	quede.	A	él	no	le	importa	Lucía,

solo	quiere	a	Sonia.
—¿El	tío	Sergio?	Él	no	tiene	nada	que	ver,	pequeña.
—Sí,	yo	le	he	dicho	a	Lucía	esta	tarde	que	se	quede	también	y	me	ha	dicho	que	a

Sonia	la	ha	invitado	el	tío	Sergio	y	a	ella	no.	Yo	he	ido	a	pedirle	que	la	invite	también
y	me	ha	contestado	que	no	puede	hacerlo,	pero	seguro	que	no	es	verdad.	Es	que	no
quiere	 que	 se	 quede.	 Él	 no	 quiere	 a	 Lucía	 como	 nosotros.	 ¿Tú	 no	 puedes
convencerlo?

—¿A	quién?
—Al	tío	Sergio.
Álvaro	suspiró.
—Él	te	ha	dicho	la	verdad,	Berta.	No	puede	hacer	nada	para	que	se	quede.	Sonia

lo	hace	porque	no	tiene	 trabajo	en	Madrid	y	va	a	 trabajar	aquí,	pero	Lucía	 tiene	un
trabajo	y	debe	volver	a	él.

—Pero	ella	quiere	quedarse,	yo	lo	sé.	Esta	 tarde	cuando	le	he	pedido	que	no	se
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fuera	 me	 ha	 abrazado	 muy	 fuerte	 y	 se	 ha	 puesto	 a	 llorar.	 Papá,	 seguro	 que	 le	 da
mucho	miedo	 irse	a	vivir	sola	a	Madrid.	A	mí	me	daría	mucho	miedo	estar	sola	en
una	casa.

—Lucía	es	mayor,	cariño.	A	las	personas	mayores	no	les	asusta	estar	solas.
—Eso	no	es	verdad.	Las	personas	mayores	necesitan	también	que	les	cuiden,	ella

me	lo	ha	dicho	esta	tarde,	que	tengo	que	cuidar	de	ti	porque	no	tenemos	mamá.	Lucía
tampoco	tiene	mamá,	¿verdad?	¿Quién	va	a	cuidar	de	ella?

—La	cuidan	en	el	colegio	donde	trabaja.
—¿Igual	que	a	los	niños	que	están	allí?
—Sí,	igual.
—¿Por	eso	se	va?	¿Porque	quiere	mucho	a	esos	niños?	¿Tú	crees	que	los	quiere

más	que	a	mí?
Álvaro	revolvió	el	pelo	de	su	hija	y	tragó	saliva	antes	de	contestar.
—No,	no	creo	que	los	quiera	más	que	a	ti.
—¿Entonces	por	qué	se	va	con	ellos?	¿Tú	crees	que	si	yo	le	pido	otra	vez	que	se

quede…?
—Berta,	escucha,	hija…	Ya	sé	que	quieres	mucho	a	Lucía	y	que	no	quieres	que	se

vaya.	Pero	no	siempre	basta	con	desear	una	cosa	para	que	sea	posible.	Estas	son	cosas
de	mayores,	deja	que	 sean	 los	mayores	 los	que	decidan,	 ¿vale?	No	 le	digas	nada	a
Lucía	porque	seguro	que	le	da	mucha	pena	tener	que	irse	y	dejarte,	y	solo	conseguirás
hacerla	sufrir	más.	Te	aseguro	que	si	no	se	queda	es	porque	no	puede.	Lo	que	tienes
que	hacer	es	conseguir	que	se	divierta	el	tiempo	que	le	queda	que	estar	aquí.	¿Y	sabes
qué	 sería	 una	buena	 idea?	Que	 le	 dieras	 un	 regalo.	Un	dibujo	o	 algo	 así.	Ya	 sabes
cuánto	le	gustan	a	Lucía	tus	dibujos.	Para	que	sepa	lo	mucho	que	la	quieres.

—Sí,	es	muy	buena	idea.	Para	que	le	haga	compañía	cuanto	esté	sola	en	su	casa	y
no	tenga	miedo.

—Eso	es.
—Voy	a	hacerlo	ahora	mismo.
—Ahora	vamos	a	 cenar.	Hazlo	mañana	cuando	 te	 levantes	y	 se	 lo	das	 antes	de

que	se	vaya.
—Sí,	pero	no	le	digas	nada,	¿eh?	Será	un	secreto.
—Un	gran	secreto.
Carolina	salió	en	aquel	momento.
—Berta,	¿por	qué	no	vas	a	buscar	a	Sonia	y	a	Lucía?	Rosa	tiene	preparada	una

cena	especial	para	esta	noche.	Diles	que	cenaremos	todos	juntos.
—Vale.
Se	volvió	hacia	 su	padre	y	 se	puso	un	dedo	 sobre	 la	boca	en	 señal	de	 silencio.

Álvaro	la	imitó	cómplice	y	la	vio	perderse	en	el	sendero	que	llevaba	hasta	la	cabaña.
—¿Qué	os	traéis	entre	manos?	—preguntó	Carolina.
—Va	a	hacerle	a	Lucía	un	dibujo	para	regalárselo	mañana	y	quiere	que	sea	una

sorpresa.	La	va	a	echar	mucho	de	menos.
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—Sí,	Lucía	se	ha	hecho	querer	por	todo	el	mundo.
—Todos	la	extrañaremos	—admitió	él—.	¿Sabes?	Berta	ha	ido	esta	tarde	a	hablar

con	Sergio	para	que	 la	 invite	a	quedarse	como	ha	hecho	con	Sonia.	Piensa	que	eso
hará	que	se	quede.

—Bueno,	quizás	no	esté	 tan	descaminada…	Quizás	solo	se	haya	equivocado	de
hermano.

Álvaro	levantó	la	vista	y	le	lanzó	una	mirada	enigmática.
—Esa	 fue	 la	primea	 frase	que	 le	dije	a	Lucía	el	día	que	nos	conocimos,	que	se

había	equivocado	de	hermano…	y	que	no	iba	a	acostarme	con	ella.
—Muy	propio	de	ti.	Y	al	fin	de	cuentas	lo	has	cumplido	a	rajatabla,	¿no?
—¿Qué	quieres	decir?
Carolina	le	revolvió	el	pelo	como	había	hecho	él	un	rato	antes	con	su	hija,	como

si	fuera	un	crío.
—Nada,	hermano.	Nada.
Álvaro	desvió	la	vista	y	clavó	la	mirada	en	el	camino	por	donde	debería	aparecer

su	 hija	 acompañada	 de	 Lucía	 y	 de	 Sonia.	 Sería	 la	 última	 vez	 que	 la	 viera;	 al	 día
siguiente	tenía	que	hacer	la	excursión	que	se	había	suspendido	aquella	tarde	a	causa
de	la	tormenta,	y	cuando	regresara	ya	las	dos	chicas	se	habrían	marchado.	Sergio	le
había	 dicho	 que	 pensaban	 irse	 a	 media	 mañana.	 Tendría	 que	 despedirse	 de	 Lucía
durante	la	cena.

Aguardó	 impaciente	 sintiéndose	 nervioso	 y	 agitado,	 la	 tormenta	 que	 había
descargado	hacía	un	rato	sobre	 la	sierra	había	 llenado	el	ambiente	de	electricidad	y
todos	 parecían	 acusarlo.	 Álvaro	 lo	 notaba,	 no	 era	 solo	 él	 quien	 estaba	 nervioso	 e
inquieto,	todos	en	la	casa	lo	estaban,	como	si	estuvieran	a	la	expectativa.

De	 pronto	 las	 vio	 aparecer	 entre	 los	 charcos	 del	 sendero,	 a	media	 luz,	 bajo	 las
nubes	 rojizas	 iluminadas	 por	 el	 sol	 poniente…	 y	 supo	 que	 nunca	 olvidaría	 esa
imagen.	 La	 imagen	 de	 Lucía	 vestida	 de	 blanco	 con	 Berta	 de	 la	 mano,	 y	 volvió	 a
pensar	que	ojalá	 la	hubiera	conocido	años	antes.	Probablemente	él	sería	un	hombre
distinto.

Se	levantó	cuando	se	acercaron.
—Nadie	me	 había	 dicho	 que	 esta	 noche	 hay	 una	 cena	 sorpresa.	He	 tenido	 que

sacar	el	vestido	de	la	maleta	porque	ya	lo	había	guardado.
—¿A	que	está	muy	guapa,	papá?
—Cierto,	está	guapísima.	Anda,	vamos	dentro,	ya	Rosa	lo	tiene	todo	listo.
Entraron	en	el	 comedor.	Estaba	vacío,	 salvo	por	una	 larga	mesa	preparada	para

ocho	personas.
—Lucía,	siéntate	a	mi	lado	—pidió	Berta	dispuesta	a	aprovechar	hasta	el	último

minuto	 del	 tiempo	 de	 su	 amiga.	 Esta	 la	 complació	 y	 poco	 después	 todos	 estaban
acomodados.	Álvaro	se	había	colocado	al	otro	extremo	de	la	mesa,	Lucía	ni	siquiera
podía	 verle	 la	 cara	 si	 no	 giraba	 la	 cabeza,	 y	 se	 dijo	 que	 lo	 prefería.	 No	 hubiera
soportado	sentir	su	mirada	clavada	en	ella	aquella	noche,	que	intuía	iba	ser	una	dura
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prueba	 para	 su	 entereza.	 Era	muy	 sentimental	 y	 las	 despedidas	 no	 eran	 lo	 suyo,	 y
mucho	menos	aquella.	Entre	 las	paredes	de	ese	comedor	se	 iban	a	quedar	 la	mayor
parte	 de	 sus	 afectos.	 Incluso	 Sonia,	 que	 al	 día	 siguiente	 se	 marcharía	 con	 ella,
regresaría	en	pocos	días.

Trató	 de	 concentrarse	 en	 la	 comida,	 de	 no	 pensar.	No	 quería	 que	 se	 volviera	 a
repetir	la	escena	de	aquella	tarde	cuando	Berta	dijo	que	la	iba	a	echar	de	menos,	en
que	la	abrazó	y	no	pudo	evitar	echarse	a	llorar.	La	niña	se	había	visto	afectada	y	a	ella
le	había	costado	mucho	serenarse.	No,	tenía	que	aguantar;	había	pasado	por	muchas
cosas	en	su	vida,	tenía	que	poder	con	esto.

Sin	ningún	apetito,	 se	 limitó	a	probar	 todos	y	cada	uno	de	 los	platos	especiales
que	Rosa	había	preparado	aquella	noche,	y	al	final	si	se	tomó	la	tarta	y	bebió	el	cava
que	 Antonio	 descorchó	 dispuesto	 a	 brindar	 por	 el	 estupendo	 verano	 que	 habían
pasado	juntos	y	porque	se	repitiera	el	año	siguiente.	Pero	Lucía	estaba	casi	segura	de
que	 ella	 no	 estaría	 allí	 el	 año	 próximo.	 Aunque	 viniera	 a	 ver	 a	 Berta	 de	 vez	 en
cuando.

Álvaro	también	brindó	y	bebió	su	copa	aunque	había	rehusado	el	vino	de	la	cena
y	había	 comido	con	agua,	 como	 solía	hacer.	En	el	momento	del	brindis	 sí	 le	miró,
levantando	su	copa	como	todos	los	demás	y	con	la	vista	clavada	en	ella.

—Por	el	maravilloso	momento	en	que	se	me	ocurrió	pedir	una	chica	en	prácticas,
que	nos	ha	traído	un	miembro	más	para	la	familia	y	una	estupenda	amiga.	Por	Sonia	y
Lucía	—brindó	Antonio.

Todos	 entrechocaron	 sus	 vasos,	 Berta	 incluida	 con	 su	 refresco,	 y	 bebieron.
Después,	Carolina	dijo:

—Vamos,	Berta,	ya	es	hora	de	irse	a	la	cama.	Es	tarde	para	ti.
—¿No	puedo	quedarme	un	poco	más?	Hasta	que	se	acueste	Lucía.
—No,	cariño.	Ya	hace	rato	que	deberías	estar	acostada.
—¿Quieres	que	vaya	yo	y	te	cuente	el	cuento	esta	noche?	—se	ofreció	esta.
—Síii.
Miró	a	Álvaro	y	a	Carolina	alternativamente.
—¿No	os	importa?
—Claro	que	no.
Cogió	a	la	niña	de	la	mano	y	salió	agradecida	por	la	posibilidad	que	le	brindaba

de	 alejarse	 de	 allí.	 No	 quería	 seguir	 con	 las	 despedidas,	 ni	 escuchar	 de	 nuevo	 lo
maravilloso	que	había	sido	el	verano	para	todos;	para	ella	más	que	para	nadie,	salvo
quizás	para	Sonia.

Ayudó	a	Berta	a	ponerse	el	pijama	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	a	contarle	un
cuento	que	alargó	todo	lo	que	pudo	tratando	de	no	esperar	que	Álvaro	se	reuniera	con
ellas	aunque	solo	fuera	un	momento…	para	decirle	adiós	sin	testigos,	para	sonreírle
por	última	vez.

Pero	él	había	estado	muy	serio	toda	la	noche,	demasiado	serio	quizás.
Cuando	el	cuento	al	fin	terminó	sin	que	hubiera	aparecido,	se	resignó	a	no	volver
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a	verle	a	solas	y	apagó	 la	 luz.	Dudó	si	 reunirse	en	el	comedor	con	 los	demás,	pero
cuando	se	inclinó	sobre	Berta	ya	dormida	y	la	besó	en	el	pelo	sintió	que	las	lágrimas
empezaban	a	quemarle	en	 los	ojos	y	saliendo	por	 la	puerta	de	atrás,	se	marchó	a	 la
cabaña	diciéndose	a	sí	misma	que	tenía	que	terminar	de	hacer	el	equipaje.	Llorando
como	iba	esperaba	no	encontrarse	a	nadie	por	el	camino,	ni	siquiera	a	Álvaro.

Llegó	a	 la	cabaña	con	una	fuerte	sensación	de	frío	y	se	quitó	el	 fino	vestido	de
verano,	y	se	puso	una	sudadera	y	un	pantalón	de	chándal	con	el	que	pensaba	dormir.
El	 resto	 de	 la	 ropa	 la	 guardó	 definitivamente	 en	 la	 maleta,	 dejando	 solo	 unos
vaqueros	y	una	camiseta	que	se	pondría	para	el	viaje	al	día	siguiente.

Dedicarse	 durante	 un	 rato	 a	 terminar	 de	 recoger	 la	 ayudó	 a	 tranquilizarse,	 y
cuando	lo	tuvo	todo	preparado	se	arrepintió	de	haberse	dejado	llevar	por	la	depresión
y	 no	 haber	 vuelto	 al	 comedor	 a	 despedirse	 de	Álvaro.	Miró	 el	 reloj;	 ya	 era	 tarde,
todos	debían	de	estar	en	la	cama,	pero	más	serena,	se	resistía	a	irse	sin	despedirse	de
él.	Y	salió	de	la	cabaña	dispuesta	a	buscarle.	Necesitaba	hablar	con	él	por	última	vez
y	decirle,	no	lo	que	sentía	porque	eso	era	algo	que	debería	seguir	guardando	para	ella
sola,	pero	sí	lo	que	ese	verano	había	significado	para	ella	y	como	él	la	había	ayudado
a	superar	algunos	malos	momentos.

Se	 dirigió	 hacia	 su	 cabaña	 esperando	 ver	 luz	 todavía,	 pero	 cuando	 llegó	 la
encontró	 completamente	 a	 oscuras.	 Llamó	 aún	 a	 riesgo	 de	 despertarle	 si	 estaba
dormido,	ya	había	 llegado	hasta	allí	y	no	 iba	a	volverse	atrás.	Tenía	que	verle,	que
hablarle	por	última	vez.	En	realidad	sabía	que	no	era	más	que	eso,	que	daba	igual	lo
que	fuera	a	decirle…	No	podía	irse	sin	contemplar	una	vez	más	sus	ojos	ni	su	media
sonrisa	amarga.

Desde	la	noche	en	que	había	dormido	en	su	cabaña	no	se	habían	visto	mucho,	y
había	 intuido	 que	 Álvaro	 la	 rehuía.	 Pero	 ahora	 nada	 de	 eso	 importaba.	 Golpeó	 la
puerta	una	y	otra	vez,	y	cuando	se	convenció	de	que	no	estaba	en	la	cabaña,	y	que	si
estaba	no	iba	a	abrir,	se	dio	media	vuelta.	Y	se	encontró	con	Carolina	que	la	miraba
desde	la	ventana	de	su	habitación	en	el	edificio	contiguo.	Se	sintió	un	poco	cortada	de
que	la	hubiera	sorprendido	a	esas	horas	llamando	a	la	puerta	de	Álvaro	y	se	dijo	que
seguramente	a	él	no	le	gustaría.	Intentó	disculparse.

—Perdona	 si	 te	 he	 despertado,	 solo	 quería	 despedirme.	 No	 he	 visto	 a	 Álvaro
últimamente	y	mañana	me	marcharé	antes	de	que	vuelva.	Pero	se	ve	que	le	he	pillado
dormido.

—No	le	has	pillado	dormido,	es	que	no	está.
—Ah…	pues	si	le	ves	mañana	dile	que	vine	a	despedirme.
—Díselo	tú,	está	en	el	puente	tibetano,	cerca	de	tu	cabaña.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	 todos	 tenemos	 un	 sitio	 desde	 pequeños	 en	 el	 que	 nos	 refugiamos

cuando	lo	necesitamos	y	el	de	Álvaro	es	ese.	Digamos	que	es	su	sitio	privado,	seguro
que	le	encuentras	allí.

—En	ese	caso	yo	no	pinto	nada	en	ese	sitio.

www.lectulandia.com	-	Página	137



—Claro	 que	 sí,	 debes	 despedirte.	 Estuvo	 esperando	 que	 regresaras	 después	 de
dormir	a	Berta.	Se	molestará	mucho	si	sabe	que	has	venido	y	no	le	has	encontrado.

—¿Tú	crees?	¿No	se	molestará	más	si	voy	allí?
Carolina	sonrió.
—No	se	molestará.	Ve.
—Bien,	gracias	por	la	información.
Lucía	 avanzó	 rápido	 por	 el	 camino	 y	 cuando	 se	 iba	 acercando	 aguzó	 la	 vista

buscando	la	silueta	familiar	en	la	negrura	de	la	noche.	Al	fin	le	divisó	sentado	en	el
suelo,	bajo	un	gran	árbol	que	mantenía	seco	el	terreno	que	había	debajo.

Estaba	inmóvil,	con	la	vista	fija	en	las	cuerdas	del	puente	que	tenía	delante,	pero
Lucía	estaba	segura	de	que	no	las	veía.

Se	dijo	que	no	había	sido	una	buena	idea	haber	ido	hasta	allí	y	decidió	dar	media
vuelta	y	regresar.	Pero	aunque	había	creído	girarse	con	el	mismo	sigilo	con	que	había
llegado,	él	detectó	su	presencia.	Miró	a	su	alrededor	a	la	vez	que	preguntaba:

—¿Quién	está	ahí?
Descubierta,	avanzó	hacia	él.
—Soy	 yo,	 Álvaro,	 Lucía.	 He	 venido	 a	 despedirme;	 Carolina	 me	 dijo	 que	 te

encontraría	aquí.
Él	no	contestó.	Lucía	siguió	hablando.
—Pero	nada	más	llegar	me	he	dado	cuenta	de	que	no	es	un	buen	momento,	me

marchaba	de	nuevo.	Es	evidente	que	no	tienes	ganas	de	compañía.
Él	se	movió	un	poco	acercándose	al	tronco	del	árbol	para	dejarle	sitio	en	el	suelo

seco	bajo	las	tupidas	ramas.
—Siéntate…	—dijo	con	voz	extraña.
—No,	en	serio,	solo	he	venido	a	despedirme.	Berta	me	dijo	antes	de	dormirse	que

tenías	 una	 excursión	 mañana	 temprano	 y	 yo	 ya	 no	 estaré	 aquí	 cuando	 vuelvas.
Apenas	nos	hemos	visto	estos	últimos	días…	y	no	quería	irme	sin	decirte	adiós.

Álvaro	levantó	la	cara	hacia	Lucía	que	permanecía	oculta	entre	sombras;	tampoco
ella	podía	ver	 sus	 facciones	con	claridad,	 la	noche	era	oscura.	Él	 alargó	 la	mano	y
agarrando	 la	 de	 ella	 tiró	 suavemente	 hacia	 abajo	 susurrando	 con	 una	 súplica
contenida	en	la	voz.

—Siéntate…
Obedeció	y	se	acomodó	a	su	lado.	El	suelo	estaba	frío	y	la	noche	era	húmeda,	y	la

ligera	 brisa	 que	 se	 había	 levantado,	 fresca.	 Tiritó	 bajo	 la	 sudadera	 pensando	 que
Álvaro	 debía	 estar	 helado	 con	 la	 simple	 camiseta	 que	 llevaba	 puesta,	 pero	 a	 él	 no
parecía	afectarle	la	temperatura.	Respiró	hondo	apreciando	el	olor	de	la	tierra	mojada;
por	primera	vez	en	todo	el	verano,	más	cálido	de	lo	habitual,	el	aire	olía	a	sierra,	con
esa	 fragancia	 tan	 especial	 de	 las	primeras	 lluvias,	 el	 olor	 a	 tierra	mojada	mezclado
con	el	de	las	plantas.	Lucía	supo	que	durante	el	resto	de	su	vida,	cada	vez	que	oliera
la	tierra	mojada,	recordaría	aquel	momento.	El	silencio	entre	ambos	era	tan	profundo,
que	Lucía	sintió	miedo,	como	si	algo	muy	importante	estuviera	a	punto	de	ocurrir,	y
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empezó	a	hablar	para	romperlo	con	lo	primero	que	se	le	vino	a	la	cabeza.
—¿Te	 ha	molestado	 que	Carolina	me	 haya	 dicho	 dónde	 encontrarte?	 Según	 he

creído	entender	este	es	un	lugar	secreto.
—No	 es	 secreto,	 pero	 sí	 privado.	 Desde	 pequeños	mi	 padre	 nos	 acostumbró	 a

tener	un	 sitio	 favorito	donde	 relajarnos	y	pensar,	 estar	 solos	y	hallarnos	 a	 nosotros
mismos	en	los	malos	momentos.	Todos	los	hermanos	respetamos	estos	lugares	de	los
demás	y	solo	los	usamos	durante	las	actividades	programadas.

—Lo	 siento,	 no	 he	 debido	 venir	 sin	 ser	 invitada.	 Carolina	 me	 dijo	 que	 no	 te
importaría,	pero	no	debí	hacerle	caso…	Te	he	interrumpido	en	un	mal	momento.

—No	es	malo…	solo	difícil.
—No	te	entretendré	mucho…	Solo	quiero	decirte	adiós,	y	que	a	pesar	de	no	tener

mucho	entusiasmo	por	venir	 a	pasar	 el	verano	aquí,	puesto	que	me	dejé	convencer
por	 Sonia	 y	 por	 tu	 padre	 para	 no	 estar	 sola	 en	 Madrid	 estos	 meses,	 me	 alegro
muchísimo	de	haber	venido.	Por	primera	vez	en	mi	vida	he	sentido	el	calor	de	una
familia	y	he	comprobado	que	existe	algo	que	yo	pensaba	solo	se	daba	en	los	libros	y
en	el	cine.	Una	familia	como	la	tuya,	que	sois	una	piña,	que	todos	os	lleváis	bien	y	os
ayudáis,	 y	 os	 queréis,	 y	 a	 pesar	 de	 eso	 respetáis	 vuestra	 individualidad.	 No	 sabes
cómo	os	 envidio,	 yo	 nunca	 he	 tenido	 nada	 de	 eso.	Me	 alegra	mucho	haber	 podido
participar	 un	 poco	 en	 vuestra	 vida	 familiar	 este	 verano.	 Sentirme	 útil	 y	 compartir
vuestros	problemas…	y	ayudar.	Te	estoy	especialmente	agradecida	a	 ti	por	dejarme
ayudar	a	Berta,	le	he	cogido	tanto	cariño…	¡Dios,	cómo	la	voy	a	echar	de	menos!	No
sé	cómo	voy	a	 tener	valor	mañana	para	darle	el	último	abrazo	y	marcharme.	No	 te
importa	 si	 la	 llamo	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 preguntarle	 cómo	 le	 va	 en	 el	 colegio,
¿verdad?

—Me	dolería	mucho	que	no	lo	hicieras,	que	te	olvidaras	de	ella	al	irte.	También
espero	que	vengas	 a	verla,	Madrid	no	está	 tan	 lejos	y	 seguro	que	puedes	 escaparte
algún	fin	de	semana.	Siempre	habrá	una	cabaña	para	ti,	y	si	así	no	fuera,	yo	te	cedería
la	mía	con	mucho	gusto.	Pero	no	te	olvides	de	Berta,	eres	alguien	muy	especial	para
ella.

—Ella	 también	 lo	 es	 para	mí…	y	 tú…	—dijo	 sin	 haber	 querido	 pronunciar	 las
palabras.	Álvaro	no	la	miró	ni	dijo	nada.	Y	ella	continuó	hablando,	tratando	de	salvar
el	desliz	que	había	cometido.

—Quiero	decir	que	de	todos	los	miembros	de	tu	familia,	eres	con	el	que	mejor	he
congeniado	a	pesar	de	que	nuestro	primer	encuentro	no	fue	muy	afortunado.	Desde	el
primer	momento	te	he	sentido	más	cerca	de	mí	que	a	ningún	otro,	te	he	contado	cosas
que	nunca	le	había	dicho	a	nadie	y	no	sé	por	qué	siempre	he	podido	ver	en	ti	más	de
lo	que	tú	mismo	quieres	que	vea.

—¿También	ahora?	—susurró	él	muy	bajo—.	¿Puedes	ver	en	mí	más	allá	de	 lo
que	yo	quiero	que	veas?

—No	estoy	segura	de	querer	verlo.	Yo	solo	he	venido	a	despedirme.	Y	ya	lo	he
hecho…	Adiós,	Álvaro	—dijo	haciendo	intento	de	levantarse,	pero	él	agarró	su	brazo
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con	suavidad	y	fuerza	a	la	vez	impidiéndole	moverse.
—No	 te	 vayas…	 Quiero	 que	 sepas	 por	 qué	 estoy	 aquí	 sentado	 en	 vez	 de

durmiendo	en	mi	cabaña…	por	qué	este	es	un	momento	difícil.	No	quiero	que	pienses
que	estoy	escondido	ni	que	trato	de	evitarte,	solo	he	venido	a	pensar.

—En	 ningún	 momento	 he	 pensado	 que	 estuvieras	 escondido	 de	 mí,	 solo	 que
querías	estar	solo.

—He	estado	esperando	que	volvieras	al	comedor	después	de	dormir	a	Berta.	Yo
también	quería	despedirme	de	ti.	Cuando	he	comprendido	que	no	lo	harías,	he	ido	a
tu	 cabaña.	He	visto	 luz…	y	no	he	 tenido	 los	 cojones	 suficientes	para	 llamar.	Tenía
demasiado	miedo.

—¿Tenías	miedo	de	mí?	¿Por	qué?
—De	ti	no,	de	mí.	Porque	cuando	he	levantado	la	mano	para	llamar	a	tu	puerta	he

comprendido	que	en	realidad	yo	no	había	ido	allí	para	despedirme,	que	a	pesar	de	lo
que	te	dije	la	primera	vez	que	nos	vimos,	lo	que	más	deseaba	en	el	mundo	en	aquel
momento	era	pasar	la	noche	contigo,	y	no	en	la	cama	de	Sonia.	Sentir	el	tacto	de	tu
piel	en	mis	dedos…	volver	a	estrechar	tu	cuerpo	entre	mis	brazos	sin	pesadillas	por
medio.	Hacer	que	superes	conmigo	el	trauma	de	tu	adolescencia.	Y	sentí	pánico,	un
pánico	 atroz,	 como	 si	me	 estuviera	 lanzando	 al	 vacío	 y	 di	media	 vuelta	 y	me	vine
aquí.

La	 voz	 de	 Álvaro	 era	 tranquila	 y	 serena,	 sin	 inflexiones,	 como	 si	 estuviera
hablando	del	tiempo,	pero	Lucía	sabía	que	no	era	así.	Sentía	su	respiración	agitada	y
casi	podía	escuchar	su	corazón	latiendo	con	violencia.	La	mano	de	él,	todavía	sobre
su	brazo	empezó	a	trasmitir	un	calor	que	traspasó	la	tela	de	la	sudadera	y	penetró	la
carne	extendiéndose	por	todo	su	cuerpo.	La	voz	le	tembló	al	hablar.

—No	sé	qué	decir…
—Nada.	 No	 digas	 nada.	 Si	 solo	 has	 venido	 hasta	 aquí	 para	 despedirte	 de	 mí,

levántate	 y	márchate.	 Pero	 si	 en	 algún	momento	 has	 deseado	 lo	mismo	 que	 yo…
entonces	quédate.

Lucía	 giró	 la	 cara	 hacia	 él	 y	 encontró	 la	 suya	muy	 cerca,	 apenas	 una	 sombra.
Inclinó	la	cabeza	unos	centímetros	hasta	encontrar	su	boca,	los	labios	dulces	y	suaves
que	acariciaron	los	suyos	durante	minutos	enteros	antes	de	comenzar	el	beso,	sin	que
sus	 cuerpos	 se	 tocaran;	 después	 la	 lengua	 de	Álvaro	 se	 apoderó	 de	 su	 boca	 y	 sus
brazos	 la	 rodearon	 con	un	 abrazo	 exigente	 y	 desesperado,	 y	 la	 besó	 cono	nunca	 la
habían	besado	antes.	Y	supo	que	iría	al	fin	del	mundo	si	él	se	lo	pedía.	Se	abrazó	a	su
cuello	y	se	apretó	contra	su	cuerpo	sintiendo	el	calor	que	desprendía	en	medio	de	la
fría	noche,	y	le	besó	como	si	fuera	el	último	minuto	de	sus	vidas.

Después	 de	 lo	 que	 le	 pareció	muchísimo	 tiempo,	 él	 se	 separó	 y	 la	 soltó	 de	 su
abrazo.

—Vámonos	de	aquí.	Está	lloviendo	de	nuevo.
Lucía	no	se	había	dado	cuenta	de	que	una	fina	llovizna	había	empezado	a	calar	las

hojas	del	árbol	y	su	ropa	y	su	pelo	estaban	mojados,	así	como	los	de	Álvaro.
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—Mi	 cabaña	 está	 cerca	 —dijo.	 Y	 abrazados	 por	 la	 cintura	 echaron	 a	 andar
rápidamente	bajo	la	lluvia.	Llegaron	a	la	cabaña	completamente	empapados,	el	pelo
pegado	a	la	cara,	la	ropa	llena	de	barro	y	Lucía	agradeció	el	calor	que	reinaba	dentro
de	la	habitación.

Nada	más	 cerrar	 la	 puerta	 a	 sus	 espaldas,	 Álvaro	 le	 agarró	 la	 cara	 con	 ambas
manos	y	volvió	a	besarla,	mientras	ella,	metiendo	las	manos	por	dentro	de	la	camiseta
trató	 de	 liberarlo	 de	 la	 prenda	mojada	 y	 pegada	 al	 cuerpo.	 Él	 dejó	 de	 besarla	 y	 la
ayudó	a	sacársela	por	encima	de	la	cabeza,	y	empezó	a	desnudarla	a	ella.	Las	ropas
empapadas	 resultaban	 difíciles	 de	 quitar,	 y	 más	 aún	 con	 la	 impaciencia	 que	 les
poseía.	Lucía	tenía	miedo	de	que	él	se	arrepintiera,	de	que	quisiera	dar	marcha	atrás,
igual	que	había	hecho	unas	horas	antes,	pero	los	ojos	de	Álvaro	le	dijeron	que	eso	no
iba	a	suceder,	que	había	tomado	una	decisión	y	la	mantendría	hasta	el	final.

—¿Tienes	 preservativos?	—preguntó	 él	mientras	 luchaba	 con	 el	 cierre	 húmedo
del	sujetador.

—No…	yo	vine	aquí	solo	a	trabajar.	No	entraba	en	mis	cálculos	necesitarlos.	¿No
tienes	tú?

—Aunque	los	tuviera	estarían	caducados,	pero	sé	dónde	guarda	Sergio	su	reserva.
—Espera,	 seguro	 que	Sonia	 tiene,	 a	menos	 que	 los	 haya	 gastado	 todos,	 porque

lleva	 un	 verano	 muy	 movidito.	 Lucía	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 rebuscó	 en	 un	 cajón	 del
armario.

—¿Ves?	—dijo	sacando	una	caja.	Él	se	acercó	hacia	ella	y	apartándole	el	pelo	de
la	cara	le	preguntó:

—¿Estás	segura	de	que	quieres	perder	tu	virginidad	conmigo?
—Nunca	he	estado	más	segura	de	nada	en	toda	mi	vida.
—Dijiste	que	querías	a	alguien	especial.
—No	hay	nadie	que	sea	más	especial	que	tú.	Ningún	otro	me	conoce	tan	bien,	ni

me	 comprende…	 Nadie	 más	 podría	 hacer	 hermoso	 lo	 que	 en	 otro	 momento	 me
traumatizó.

Álvaro	alargó	las	manos	y	bajó	el	pantalón	de	chándal	de	Lucía,	mientras	esta	se
dedicaba	a	forcejear	inútilmente	con	la	cremallera	de	sus	vaqueros.

—Lo	siento,	no	puedo…	estoy	un	poco	nerviosa.
Él	 la	 ayudó	 sintiéndose	 no	 menos	 nervioso	 y	 en	 pocos	 segundos	 estaban

desnudos.	Durante	un	largo	momento	se	contemplaron	el	uno	al	otro	y	Lucía	no	sintió
la	necesidad	de	ocultar	la	quemadura	de	la	cadera.	Se	mostró	ante	él	tal	como	era,	sin
pudor.	De	la	misma	forma	que	había	podido	desnudarle	su	alma	a	lo	largo	de	aquel
verano,	ahora	le	estaba	desnudando	su	cuerpo.

Álvaro	le	cogió	la	mano	y	la	llevó	hasta	la	estrecha	cama,	la	tendió	en	ella,	y	se
echó	a	su	lado;	y	llenó	de	besos	y	caricias	aquella	última	noche	que	Lucía	iba	a	pasar
en	el	centro	de	ocio.

La	acarició	despacio,	besó	una	y	mil	veces	su	boca,	su	ojos,	su	cuerpo.	Se	detuvo
mucho	rato	en	 la	cicatriz	de	 la	pierna,	como	si	quisiera	compensarla	con	sus	 labios
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del	dolor	que	había	pasado.	También	Lucía	acarició	 los	músculos	de	 su	espalda,	 el
tatuaje	 de	 su	 brazo,	 enredó	 los	 dedos	 en	 su	 pelo	 como	 había	 deseado	 hacer	 tantas
veces	 y	 le	 besó	 una	 y	 otra	 vez	 como	 si	 dispusieran	 de	 todo	 el	 tiempo	 del	mundo.
Como	si	la	noche	no	fuera	a	acabar	nunca.

Álvaro	contuvo	su	propia	impaciencia	hasta	estar	seguro	de	que	estaba	preparada
y	 solo	 entonces,	 cuando	 ella	 se	 lo	 pidió,	 le	 hizo	 el	 amor	 despacio,	 suavemente,
hundiéndose	en	ella	como	un	náufrago	se	agarra	a	su	tabla	de	salvación.	Lucía	clavó
las	 manos	 en	 su	 espalda	 y	 arqueó	 las	 caderas	 acoplándose	 a	 sus	 movimientos	 y
abandonándose	al	placer	como	nunca	pensó	que	lograría	hacer.

Cuando	todo	acabó	y	Álvaro	se	dejó	caer	contra	su	cuerpo	enterrando	la	cara	en
su	cuello,	Lucía	le	acarició	la	espalda	y	le	besó	en	el	pelo	sintiendo	que	el	amor	que
sentía	 por	 él	 había	 ido	 aumentando	 con	 cada	 beso	 y	 cada	 caricia	 de	 aquella	 noche
inolvidable,	y	la	invadió	una	sensación	de	poder,	de	euforia,	de	haber	exorcizado	los
fantasmas	de	su	pasado,	y	también	los	de	él.	De	haber	triunfado	sobre	aquella	mujer
que	tanto	daño	les	había	hecho	a	él	y	a	Berta.	De	haber	iluminado	sus	sombras.

Deseó	haberle	conocido	antes,	que	fuera	suyo	y	que	aquella	niña	fuera	la	hija	de
ambos.	Porque	no	se	hacía	ilusiones;	sabía	que	aquello	no	era	más	que	una	despedida,
pero	aunque	fuera	así,	aunque	todo	acabara	allí,	aquella	noche,	y	ella	se	marchase	al
día	siguiente,	se	sentía	feliz,	fuerte	y	poderosa	porque	ahora	sabía	lo	que	era	amar	y
sentirse	amada.	Y	eso	nada	podría	cambiarlo.	Quedaría	para	siempre	en	su	recuerdo.
No	importaba	lo	que	le	deparase	el	futuro,	no	importaba	lo	mal	que	pudiera	pasarlo…
siempre	 podría	 acudir	 al	 recuerdo	 de	 aquella	 noche.	 Porque	 ella	 sabía	 que	 aquella
noche	Álvaro	la	había	amado	con	toda	su	alma	y	con	todo	su	cuerpo,	aunque	le	dijera
adiós	al	día	siguiente.

—Gracias	—le	 susurró	 en	 el	 oído.	Él	 levantó	 la	 cabeza	 de	 su	 cuello	 y	 la	miró
intensamente	con	los	ojos	brillantes	y	la	respiración	aún	agitada.

—¿Gracias?	¿Por	qué?
—Por	convertir	en	maravilloso	e	inolvidable	algo	que	me	asustaba.
Se	 incorporó	 y	 tendiéndose	 a	 su	 lado	 le	 rodeó	 los	 hombros	 con	 un	 brazo	 y	 la

acercó	a	su	costado.	Y	susurró:
—Soy	yo	el	que	debe	darte	las	gracias	a	ti.
—Dios	mío,	¿te	das	cuenta	de	que	nos	hemos	pasado	la	mayor	parte	del	verano

dándonos	las	gracias	el	uno	al	otro?
—Sí	—respondió	pensativo—.	Es	cierto.	Pero	yo	más.
Lucía	le	miró	de	reojo.
—¿Vamos	a	discutir	ahora	sobre	quién	debe	estar	más	agradecido?
Él	 sonrió	 a	 medias,	 con	 esa	 mueca	 mezcla	 de	 sonrisa	 y	 de	 burla	 que	 tanto	 le

gustaba.
—No,	tienes	razón.	Descansa.	Si	el	día	ha	sido	para	ti	tan	intenso	como	para	mí,

debes	estar	agotada.
Lucía	 quería	 seguir	 hablando,	 decirle	 todo	 lo	 que	 sentía,	 todo	 lo	 que	 él	 había
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despertado	en	ella	aquel	verano,	pero	al	levantar	la	vista	hasta	su	rostro	le	vio	absorto
y	pensativo,	con	los	ojos	clavados	en	el	 techo,	mirando	sin	ver,	como	un	rato	antes
había	estado	en	la	cañada	del	puente	y	decidió	callar	y	continuar	guardando	para	sí
todo	lo	que	sus	palabras	querían	decir,	todo	lo	que	su	corazón	enamorado	amenazaba
con	hacer	estallar.	Álvaro	no	había	hablado	de	amor,	solo	de	deseo	y	ella	no	quería
perturbarlo	con	sus	sentimientos.	Sabía	que	bastante	perturbado	debía	estar	ya	con	lo
sucedido,	con	algo	que	siempre	había	jurado	que	no	pasaría,	para	que	ella	le	hiciera
sentir	mal	ahora	hablándole	de	amor.	No,	sus	sentimientos	tendrían	que	seguir	ocultos
en	su	interior,	quizás	para	siempre.

Se	acurrucó	más	en	el	hueco	de	su	hombro	y	permaneció	muy	quieta,	en	silencio,
sintiendo	los	latidos	del	corazón	de	Álvaro	que	no	se	calmaban,	esperando	que	dijera
algo	que	le	permitiera	al	menos	saber	que	había	significado	esa	noche	para	él,	pero
este	 continuó	 callado	 e	 inmóvil	 hasta	 que	 Lucía	 sintió	 que	 el	 cansancio	 y	 las
emociones	vividas	pesaban	en	sus	párpados	y	se	adormeció	al	calor	de	aquel	cuerpo
tan	amado.
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Capítulo	23

Unos	 fuertes	 golpes	 en	 la	 puerta	 de	 la	 cabaña	 la	 sobresaltaron	 y	 luchó	 por
sacudirse	el	pesado	sueño	en	que	estaba	sumida.	Escuchó	la	voz	de	Sonia	al	otro	lado
de	la	puerta:

—¡Lucía,	Lucía!	¿Estás	bien?	Abre.
Medio	dormida	aún	se	sentó	en	la	cama.	Álvaro	no	estaba.
—Espera,	ya	voy.
Buscó	a	 su	alrededor	 algo	que	ponerse,	pero	 solo	vio	 tirada	en	el	 suelo	 la	 ropa

sucia	 y	mojada	 de	 la	 noche	 anterior	 y	 envolviéndose	 en	 la	 sábana	 con	 que	Álvaro
había	debido	taparla	y	que	la	cubría	a	medias,	se	acercó	a	abrir.	Una	Sonia	alterada
entró	en	tromba	en	la	cabaña.

—Chica,	¿qué	demonios	te	ocurre?	Llevo	llamando	más	de	un	cuarto	de	hora,	ya
iba	a	pedirle	a	alguien	que	forzara	la	puerta.

Una	ojeada	a	su	alrededor	hizo	que	se	parase	en	seco.
—¡Joder!	¿Qué	ha	pasado	aquí?	—dijo	mirando	la	ropa	mojada	amontonada	en	el

suelo	que	Álvaro	le	había	quitado	precipitadamente	la	noche	anterior,	la	colcha	tirada
a	los	pies	de	la	cama	y	esta	revuelta	con	la	sábana	que	aún	quedaba,	arrugada	y	fuera
de	su	sitio,	dejando	ver	el	colchón	en	una	de	las	esquinas.	Después	su	vista	se	clavó
en	Lucía	y	abrió	mucho	los	ojos	percatándose	de	la	situación.	Sonrió.

—¿Debo	deducir	que	no	llevas	nada	debajo	de	esa	sábana?	Y	la	cama,	¿ha	pasado
un	huracán	por	ella?

—Por	Dios,	Sonia,	deja	de	bombardearme	a	preguntas.	¿No	ves	que	todavía	estoy
dormida?

—Pues	 son	 más	 de	 las	 once	 de	 la	 mañana.	 Ya	 estaba	 preocupada	 de	 que	 no
hubieras	aparecido	por	el	comedor.

—Acabo	de	despertarme.
—Bueno,	nena…	¿Esto	es	lo	que	parece	o	ha	entrado	un	huracán	en	la	habitación

y	la	ha	dejado	así?
Lucía	sonrió.
—Es	lo	que	parece.
—¡Aleluya!	¡La	reina	virgen	ha	despertado	al	mundo	real!
—¡Calla,	por	favor,	que	se	va	a	enterar	todo	el	mundo!
—¿Y	puedo	saber	quién	ha	sido	el	afortunado	mortal?
—¿No	te	lo	imaginas?
—Prefiero	 no	 imaginármelo,	 porque	me	 resulta	 tan	 incomprensible	 que	 quieras

enrollarte	con	alguien	como	él…
—No	le	conoces.
—No,	ya	imagino	que	tú	le	conoces	mucho	mejor,	sobre	todo	ahora.	Allá	tú,	ya
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eres	mayorcita.	Supongo	que	sabes	 lo	que	haces.	Además,	ya	veo	que	 te	ha	dejado
impactada,	tienes	una	cara	de	«bienfollá»	que	no	puedes	con	ella.

—Estoy	enamorada,	Sonia.	Muy	enamorada.
—¡Joder,	esto	es	peor	de	lo	que	pensaba!	No	he	debido	dejarte	sola	tanto	tiempo,

es	culpa	mía.
—No	es	culpa	tuya.
—Claro	que	sí.	Debí	estar	más	contigo	cuando	lo	de	Roberto.	Has	debido	sentirte

muy	sola	para	enamorarte	de	un	puerco	espín.
—Álvaro	no	es	un	puerco	espín.
—Claro	que	sí.	¿No	te	acuerdas	de	las	cosas	que	te	decía	al	principio?	¿Lo	borde

que	era	contigo?	¿Y	que	tú	jurabas	y	requetejurabas	que	sería	el	último	tío	con	el	que
te	liarías?	Y	ahora	resulta	que	no	solo	te	has	liado	con	él,	cosa	que	si	fuera	solo	eso
me	parece	perfecto,	sino	que	te	has	enamorado	como	una	idiota.

Lucía	la	dejó	desahogarse	y	mirándola	divertida,	le	contestó	con	otra	pregunta.
—¿Quieres	 que	 te	 recuerde	 yo	 lo	 que	 decías	 tú	 al	 principio	 del	 verano?	 Que

podríamos	compartir	a	Sergio,	que	era	un	crimen	que	se	desperdiciara	con	una	sola
mujer,	que	solo	un	rollo	de	verano…

Sonia	levantó	las	manos	y	se	echó	a	reír.
—¡Touché!	¿Y	ahora	qué	vas	a	hacer?
—Marcharme	 como	 tenía	 previsto…	 supongo.	 Solo	 hemos	 pasado	 la	 noche

juntos,	no	hemos	hablado	de	amor	ni	de	relación	ni	de	nada	de	eso.	Solo	sexo,	así	que
quédate	tranquila.

—¿Decepcionada?
—No.	Bueno,	un	poco.	Creo	que	espera	que	vuelva	el	verano	próximo.
—Con	un	poco	de	suerte	para	entonces	ya	le	habrás	olvidado.
Lucía	no	contestó	y	dirigiéndose	a	la	maleta	cogió	la	ropa	que	iba	a	ponerse	para

el	viaje.
—Voy	a	darme	una	ducha,	ya	deberíamos	estar	de	camino.	Después	de	todo	este

tiempo	fuera	tenemos	muchas	cosas	que	hacer	antes	de	entrar	a	trabajar	mañana.
—Dice	Rosa	que	te	pases	por	la	cocina	y	te	preparará	el	desayuno,	el	comedor	ya

está	cerrado.
—No	tengo	hambre.
—No	 irás	 a	 venirte	 abajo	 ahora,	 ¿eh?	 No	 hay	 como	 un	 desayuno	 suculento

después	de	una	noche	de	sexo.	Y	los	problemas	de	amor	no	mejoran	con	el	estómago
vacío.	 Venga,	 dúchate	 mientras	 yo	 termino	 de	 recoger	 esto.	 ¿Qué	 demonios	 le	 ha
pasado	a	tu	ropa?	Parece	que	te	hayas	revolcado	por	una	ciénaga.

—Es	fango.
—¡Ufff!	—dijo	cogiendo	con	dos	dedos	la	camiseta	húmeda	y	el	pantalón	lleno

de	barro.
Lucía	no	contestó	y	se	dirigió	a	la	ducha.	Cuando	estaba	cerrando	la	puerta,	la	voz

de	su	amiga	la	detuvo.
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—¡Eh,	Lucía!
Esta	se	volvió	y	la	vio	agitando	un	papel	en	la	mano.
—Creo	que	tu	Romeo	ha	dejado	esto	para	ti.
Se	precipitó	hacia	su	amiga	y	le	arrancó	la	hoja	de	la	mano.	Con	letra	bien	visible

estaba	escrito:	«Tengo	que	hacer	la	última	ruta.	Volveré	a	mediodía.	Por	favor,	no	te
vayas	antes	de	que	llegue.	Álvaro».

—Intuyo	que	no	nos	 iremos	 inmediatamente	y	almorzaremos	aquí	—dijo	Sonia
burlona.

—Intuyes	bien.
—Se	lo	diré	a	Rosa.
Lucía	entró	en	la	ducha	y	un	cuarto	de	hora	después	fresca,	despejada	y	eufórica

salió	de	 la	cabaña.	Al	 llegar	al	 claro	central	Berta	 salió	del	 edificio	de	 recepción	y
corrió	a	su	encuentro.

—Lucía…
—Hola,	cariño.
—No	has	venido	a	desayunar.
—No,	lo	siento.	Anoche	me	dormí	tarde	y	no	he	escuchado	el	despertador.
—Yo	quería	desayunar	contigo.
—No	te	preocupes,	me	quedaré	a	almorzar	y	comeremos	juntas.	¿Te	parece?
—Sí.	Ven,	tengo	en	recepción	un	regalo	para	ti.
—¿Para	mí?
—Sí.	Ven.
La	cogió	de	la	mano	y	tiró	de	ella	hasta	el	 interior	del	edificio.	Carolina,	detrás

del	mostrador,	 le	 sonrió	y	 la	mirada	que	 le	dirigió	 le	hizo	comprender	que	sabía	 lo
ocurrido.

—Buenos	días.
—Hola,	Lucía.
Berta	se	coló	detrás	del	mostrador	y	salió	con	una	cartulina	en	la	mano.
—Toma,	es	para	ti.
Lucía	le	echó	un	vistazo.	Se	encontró	con	una	representación	del	claro	del	centro

de	ocio	visto	por	una	mente	infantil,	y	en	el	centro	del	dibujo,	tres	figuras	que	no	tuvo
ninguna	 dificultad	 en	 identificar.	 Una	 niña	 con	 coletas	 daba	 la	 mano	 a	 una	 mujer
rubia	vestida	de	enfermera	y	a	un	hombre	castaño	con	el	pelo	ligeramente	largo.

—¿Sabes	quiénes	son?	—le	preguntó	Berta.
—Sí,	claro	que	lo	sé.	Eres	muy	buena	dibujando.
—Nos	había	dibujado	a	nosotras	dos	solas,	pero	esta	mañana	papá	me	dijo	que	él

también	quería	salir	en	el	dibujo.	¿No	te	importa	que	lo	haya	puesto,	verdad?
—No,	cariño,	me	encanta	que	tu	papá	esté	en	el	dibujo.	Es	tan	bonito	que	le	voy	a

poner	un	marco	y	 lo	colgaré	en	mi	casa	para	verlo	 todos	 los	días.	Me	encantan	 los
dibujos.

—Te	haré	otro	para	cuando	vengas	a	vernos.
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—Estupendo.	Y	 ahora,	 ¿quieres	 dar	 una	 vuelta	 hasta	 la	 hora	 del	 almuerzo?	—
preguntó	consciente	de	que	debía	matar	el	rato	que	faltaba	hasta	que	regresara	Álvaro
manteniéndose	ocupada.	No	quería	hacerse	demasiadas	ilusiones	hasta	haber	hablado
con	él.	La	niña	miró	a	su	tía.

—¿Puedo	ir	con	Lucía?
—Claro	que	puedes…	divertíos.
Cogidas	 de	 la	 mano	 salieron	 del	 edificio	 y	 se	 alejaron	 hacia	 el	 campo	 de

lanzamiento	en	tirolina.	Sergio	estaba	allí	vigilando	como	Sonia,	encaramada	a	lo	alto
de	la	loma,	desmontaba	las	cuerdas.	Al	verlas	llegar	se	acercó	a	ellas.

—Vaya,	 vaya.	 ¿A	 quién	 tenemos	 aquí?	 ¿Vienes	 a	 ayudar?	 —preguntó	 a	 su
sobrina.

—Quiero	tirarme.	Súbeme	la	tirolina.
—No	puedo,	pequeña	—dijo	él	mostrando	las	manos	vendadas.	¿Ves?	Es	Sonia	la

que	está	desmontando	las	cuerdas	porque	yo	no	puedo	utilizar	las	manos.
—¿Y	por	qué	la	vais	a	desmontar?
—Porque	 el	 verano	 se	 ha	 terminado	 y	 tenemos	 que	 revisarla,	 poner	 cuerdas

nuevas	y	arreglar	lo	que	se	haya	estropeado.
—Entonces,	¿no	puedo	darme	un	paseo	antes	de	que	la	quites?
Sonia	intervino.
—Tu	tío	no	puede	agarrarte,	pero	si	quieres	subirte	conmigo,	yo	te	daré	un	último

paseo	antes	de	quitarlas.
—Sí.	¡Bien!	—palmoteó.
Sonia	bajó	de	la	loma	y	agarrando	a	Berta	de	la	mano	la	ayudó	a	subir.	Lucía	se

sentó	al	 lado	de	Sergio	mientras	ambos	miraban	como	 la	chica	preparaba	a	 la	niña
con	los	arneses.

—Bienvenida	a	la	familia	—dijo	él,	sonriendo	con	picardía.
—Por	Dios…	¿Todo	el	mundo	lo	sabe?	Sonia	ha	debido	callarse.
—Sonia	no	me	ha	dicho	nada,	solo	que	os	marchabais	después	del	almuerzo,	pero

he	visto	a	mi	hermano	esta	mañana.	Él	salía	del	comedor	cuando	yo	entraba.
—¿Álvaro	te	lo	ha	dicho?
—No,	pero	no	hacía	falta.	No	le	había	visto	tan	feliz	desde	hace	mucho	tiempo.

Iba	alegre,	silbando…	volvía	a	ser	el	de	antes.	Lo	único	que	me	ha	dicho	es	que	me
encargara	de	que	no	os	 fuerais	antes	de	su	vuelta.	No	hace	 falta	 ser	muy	 listo	para
atar	cabos,	¿no	crees?

—Quizás	 te	estás	precipitando	al	 atar	 cabos,	quizás	 solo	quiera	hablar	 conmigo
para	dejar	claro	que	lo	de	anoche	solo	fue	una	forma	de	despedirse	de	mí.	En	ningún
momento	hemos	hablado	de	que	se	vaya	a	convertir	en	algo	serio,	y	mucho	menos
que	yo	vaya	a	pertenecer	a	la	familia.

—¿No	quieres	pertenecer	a	la	familia?
—No	se	 trata	de	que	yo	no	quiera,	nada	me	gustaría	más.	Pero	no	hablamos	de

nada	 de	 eso…	 simplemente	 nos	 enrollamos,	 después	 nos	 dormimos	 y	 esta	mañana
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cuando	me	levanté	solo	encontré	una	nota	pidiéndome	que	le	esperase.	Y	no	tengo	la
menor	idea	de	para	qué.

—Bueno,	 si	 quieres	 saber	 mi	 opinión	 como	 hombre,	 yo	 no	 te	 pediría	 que	 me
esperases	solo	para	decirte	que	lo	que	ha	pasado	no	es	más	que	un	rollo.	Si	fuera	así
te	habría	dejado	marchar	sin	más.

—Yo	no	quiero	hacerme	demasiadas	ilusiones.	Ya	sabes	lo	que	opina	tu	hermano
de	olvidar	el	pasado	y	empezar	de	nuevo.	Quizás	anoche	solo	tuvo	un	calentón,	de	los
que	 nadie	 está	 libre.	 Quizás	 solo	 me	 ha	 pedido	 que	 me	 quede	 para	 tener	 la
oportunidad	de	disculparse.

—Cabe	 dentro	 de	 lo	 posible,	 por	 supuesto.	 Pero	 no	 encaja	 con	 su	 expresión
radiante	y	feliz	de	esta	mañana.

—Bueno,	ya	es	casi	 la	una…	no	 falta	mucho	para	que	vuelva.	Saldré	de	dudas
dentro	de	poco.	Pero	por	si	acaso,	no	voy	a	echar	campanas	al	vuelo	antes	de	tiempo.

Berta,	después	de	tirarse	un	par	de	veces	con	Sonia,	se	acercaba	a	ellos	y	Lucía
dio	la	conversación	por	terminada.	Ambas	continuaron	con	su	paseo	y	regresaron	a	la
hora	de	comer.	Lo	primero	que	Lucía	hizo	al	llegar	al	claro,	fue	entrar	en	recepción	y
preguntar	a	Carolina.

—¿Ha	vuelto	Álvaro?
—Todavía	no.
—¿Le	esperamos	para	comer?	—preguntó	Lucía	a	la	niña.
—Yo	tengo	mucha	hambre.
—Ha	desayunado	muy	temprano,	estaba	despierta	al	alba	para	hacerte	el	dibujo.

Pero	puede	comer	con	mi	padre,	y	tú	esperas	a	mi	hermano.
—Lucía,	me	prometiste	que	íbamos	a	comer	juntas.
—Sí,	nena,	comeremos	juntas.	Ya	veremos	a	papá	luego.	Vámonos	al	comedor.
—Yo	también	iré	enseguida,	en	cuanto	venga	Sonia.	Ha	prometido	quedarse	aquí

mientras	yo	 almuerzo.	Cuando	 lleguen	 los	 excursionistas	 tendré	que	preparar	 todas
las	cuentas	y	será	un	follón.	Mejor	que	me	pille	ya	comida.

Lucía	se	dirigió	con	la	niña	de	la	mano	al	comedor	y	tras	coger	dos	bandejas	con
comida,	se	sentaron	a	una	de	las	mesas	más	apartadas.

—¿Te	marcharás	después	de	comer?
—Sí,	cuando	llegue	tu	padre	y	me	despida	de	él.
—Pero	volverás	pronto,	¿verdad?	Él	me	ha	dicho	que	volverás.
—Eso	espero.
La	 puerta	 del	 comedor	 se	 abrió	 y	 Antonio,	 Quique	 y	 Carolina	 entraron	 y	 se

acomodaron	 a	 una	 mesa.	 Lucía	 continuó	 intentando	 comer,	 aunque	 los	 nervios	 le
impedían	hacerlo	con	el	apetito	habitual.	Berta	charlaba	por	los	codos,	y	por	primera
vez	en	todo	el	verano,	Lucía	apenas	le	echaba	cuenta,	pendiente	de	la	puerta	situada
frente	a	ella,	al	otro	lado	del	comedor.	Cuando	habían	terminado	el	primer	plato,	un
nutrido	 grupo	 de	 personas	 entró	 en	 el	 mismo	 y	 Lucía	 supo	 que	 el	 grupo	 de
excursionistas	 había	 regresado,	 que	 ya	 solo	 era	 cuestión	 de	 minutos	 que	 Álvaro
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entrase	también.	Y	clavó	los	ojos	en	la	puerta	esperando	y	temiendo	a	la	vez	ver	la
expresión	de	su	rostro.	Al	fin,	él	entró	y	se	detuvo	mirando	a	su	alrededor	hasta	que
las	divisó.	Cogió	una	bandeja	y	se	acercó	hasta	su	mesa.

—¿Hay	 sitio	 para	 un	 pobre	 excursionista	 hambriento,	 o	 esta	mesa	 es	 solo	 para
damas?	—preguntó	a	su	hija.

—Hay	sitio,	papá.	Te	lo	estábamos	guardando,	¿verdad,	Lucía?
—Sí,	en	efecto.
Por	encima	de	la	mesa	sus	ojos	se	encontraron	y	Lucía	sintió	una	sensación	cálida

y	 reconfortante	 recorrerla	por	dentro	al	ver	 el	 amor	y	 la	 complicidad	con	que	él	 la
miraba.	 Tragó	 saliva	 y	 respiró	 hondo,	 sintiendo	 que	 su	 angustia	 se	 mitigaba	 y	 su
apetito	terminaba	de	desaparecer.

—¿Has	pedaleado	mucho,	papá?
—Sí,	Berta,	mucho.	Y	muy	rápido	para	volver	pronto.
—A	Lucía	le	ha	gustado	el	dibujo…	y	está	muy	contenta	de	que	tú	también	salgas

en	él.	Lo	va	a	poner	en	la	pared	de	su	casa.
La	pierna	de	Álvaro	avanzó	un	poco	y	rozó	la	de	Lucía	por	debajo	de	la	mesa	y

sus	ojos	volvieron	a	encontrarse.	Le	sonreía	y	ella	sintió	que	definitivamente	no	podía
seguir	comiendo,	y	soltó	el	tenedor,	incapaz	de	tragar	un	bocado	más.	Él,	en	cambio,
terminó	su	plato	en	pocos	minutos	y	se	inclinó	sobre	su	hija,	que	comía	terriblemente
despacio.

—Cariño,	¿por	qué	no	te	llevas	el	plato	a	la	mesa	de	la	tita	y	terminas	de	comer
allí?	Tengo	que	hablar	con	Lucía	un	momento.

La	niña	levantó	la	vista	asombrada.
—¿Le	vas	a	reñir?
—Por	 supuesto	 que	 no,	 solo	 quiero	 convencerla	 de	 que	 vuelva	 muy	 pronto	 a

vernos.	A	lo	mejor	no	hace	falta	que	la	invite	el	tío	Sergio,	y	basta	con	que	lo	haga	yo
—dijo	mirándola	por	encima	de	la	mesa.

—¿Muy	 pronto?	 ¿Cuándo?	—siguió	 preguntando	 Berta,	 deseando	 obtener	 una
respuesta	concreta.

—¿Qué	te	parece	el	fin	de	semana?	¿La	invitamos	para	entonces?
Lucía	asombrada,	preguntó	a	su	vez,	consciente	de	que	era	lunes.
—¿El	próximo	fin	de	semana?
Álvaro	alargó	la	mano	por	encima	de	la	mesa	y	la	colocó	sobre	la	suya.
—¿Te	parece	demasiado	pronto…?
—No…	no.
—Anda,	Berta,	vete	a	la	mesa	de	los	tíos.	Lucía	y	yo	vamos	a	salir	un	momento.

Creo	que	tendré	que	convencerla	—dijo	guiñándole	un	ojo	a	la	niña.	En	cuanto	esta
se	hubo	trasladado	de	mesa,	Álvaro	tiró	de	su	mano	y	la	llevó	hacia	el	exterior,	cruzó
rápidamente	el	claro	y	 la	hizo	entrar	en	su	propia	cabaña.	Y	 tras	cerrar	 la	puerta	 la
abrazó	y	empezó	a	besarla	como	si	hiciera	mucho	tiempo	que	no	lo	hacía,	como	si	en
las	escasas	horas	que	llevaban	sin	verse	la	hubiera	echado	mucho	de	menos.	Cuando
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se	separaron,	Lucía	le	preguntó:
—¿De	verdad	quieres	que	vuelva	el	fin	de	semana?
—No	quisiera	esperar	otros	dos	años	para	volver	a	estar	contigo.	Una	semana	ya

me	parece	demasiado	larga.
—Entonces…	¿Lo	de	anoche	no	fue	una	despedida?
Él	la	soltó.
—¿Era	eso	lo	que	querías?	¿Despedirte	de	mí	de	una	forma	especial?
—No.
Álvaro	se	sentó	en	la	cama	y	la	hizo	sentarse	a	su	lado.
—Ven,	quizás	anoche	no	supe	expresarte	lo	que	sentía.	Reconozco	que	no	soy	de

muchas	 palabras,	 y	 me	 quedé	 tan	 impactado	 que	 no	 supe	 reaccionar.	 Quizás	 tú
querías	hablar	y	no	supe	verlo,	pero	te	aseguro	que	después	de	hacer	el	amor	contigo
no	fui	capaz	más	que	de	abrazarte	y	tratar	de	ordenar	todos	los	sentimientos	que	se
agitaban	en	mí.	Tratar	de	decidir	si	era	justo	para	ti	introducirte	en	mi	vida	y	en	mis
circunstancias.

—Eso	soy	yo	quien	tiene	que	decidirlo,	¿no	te	parece?
Él	se	volvió	hacia	ella	y	mirándola	a	los	ojos	le	preguntó:
—¿Y	 quieres	 hacerlo?	 Sé	 que	 no	 tengo	 derecho	 a	 pedírtelo	 porque	 no	 puedo

ofrecerte	gran	 cosa	 a	 cambio,	pero	me	gustaría	que	 lo	de	 anoche	no	 fuese	 el	 final,
sino	 el	 principio	 de	 algo.	 Lamento	 si	 no	 supe	 hacértelo	 entender.	 Aunque	 lo
comprenderé	si	no	quieres	enredarte	en	una	relación	conmigo.

—¿Por	qué	piensas	que	no	quiero?	Me	acosté	 contigo	anoche.	Sabes	que	no	 lo
hago	con	el	primero	que	se	me	cruza	por	delante.

—Ya	lo	sé.	Pero	una	cosa	es	hacer	el	amor	con	alguien	por	quien	te	sientes	atraída
y	otra	iniciar	una	relación	con	un	tío	como	yo,	con	un	pasado	lleno	de	sombras,	con
una	hija…	Con	antecedentes	de	violencia	y	alcohol…	que	ha	estado	en	la	cárcel.	Ni
siquiera	puedo	ofrecerte	una	relación	de	pareja	normal,	estoy	casado	y	si	Bárbara	se
niega	 a	 divorciarse	 sin	 reclamar	 a	Berta,	 yo	 seguiré	 casado	 con	 ella	 el	 resto	 de	mi
vida.	Por	 todo	eso	 lo	más	sensato	sería	coger	ahora	mismo	el	coche	y	marcharte	 lo
más	 lejos	posible.	Pero	yo	no	puedo	evitar	desear	con	 toda	mi	alma	que	vuelvas	el
sábado…	que	vuelvas	para	estar	conmigo.	Que	me	ayudes	a	rehacer	mi	vida.	Después
de	anoche	me	siento	con	derecho	a	amar	de	nuevo…	y	a	que	me	amen.	Te	quiero,
Lucía,	fuiste	alguien	especial	para	mí	desde	el	primer	momento	en	que	te	vi,	por	eso
me	puse	en	guardia	contigo.

Los	ojos	de	ella	se	llenaron	de	lágrimas,	y	agarrando	sus	manos	le	susurró:
—Yo	no	necesito	papeles	para	amarte,	Álvaro;	ni	me	importa	que	en	algún	lugar

del	mundo	haya	una	mujer	que	legalmente	es	tu	esposa.	Yo	me	sentí	tu	mujer	anoche,
y	quiero	seguir	sintiéndolo.	Quiero	formar	una	familia	para	ti	y	para	Berta.	Lo	demás
son	solo	palabras.	Yo	soy	la	primera	que	no	quiere	que	te	divorcies	si	Berta	sufre	las
consecuencias.	Volveré	el	sábado	y	todos	los	sábados	de	mi	vida	si	tú	quieres.

Él	sonrió	y	preguntó	suavemente:
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—¿Y	me	seguirías	si	me	fuera	a	Londres?
Lucía	sonrió	también	captando	sus	celos.
—Con	los	ojos	cerrados.	Te	seguiría	al	infierno,	si	fuera	necesario.
Él	 volvió	 a	 besarla	 con	 suavidad	 y	 después	 continuó	 diciendo,	 deseando	 dejar

todos	los	puntos	aclarados:
—Sabes	 dónde	 te	metes,	 ¿verdad?	 Sabes	 que	 te	 señalarán	 con	 el	 dedo,	 que	 un

simple	golpe	que	te	des	con	un	mueble	pensarán	que	te	lo	he	hecho	yo.
—Yo	sabré	que	no	es	cierto.	Y	nunca	me	ha	importado	lo	que	piensen	o	digan	los

demás,	a	estas	alturas	ya	deberías	haberte	dado	cuenta.
—Sí,	 y	 nunca	 he	 entendido	 esa	 confianza	 ciega	 tuya	 en	 mí,	 sin	 siquiera

conocerme.
—Quizás	yo	también	intuía	que	ibas	a	ser	alguien	especial	en	mi	vida.	Nunca	he

creído	 lo	 que	 decían	 de	 ti,	 ni	 siquiera	 cuando	 eras	 un	 borde	 y	 te	 empeñabas	 en
convencerme	de	ello.	Como	ahora,	que	llevas	todo	el	tiempo	tratando	de	ponérmelo
negro	para	que	me	vaya,	aunque	tus	ojos	me	suplican	que	no	lo	haga…	que	me	quede
contigo.

—Solo	quiero	que	sepas	que	no	va	a	ser	fácil.
Lucía	le	agarró	la	cara	entre	las	manos,	dispuesta	a	dejárselo	claro	de	una	vez	por

todas.
—Te	quiero,	Álvaro,	y	quiero	formar	parte	de	tu	vida	y	de	la	de	Berta.	Lo	único

que	podría	convencerme	para	que	me	fuera	definitivamente	es	que	me	dijeras	que	no
me	quieres,	pero	ya	es	tarde	para	eso,	porque	me	has	dicho	lo	contrario.	—Y	le	besó.
Él	la	abrazó	por	la	cintura	y	la	hizo	caer	sobre	la	cama.

—Tengo	 que	 irme…	 —susurró	 ella	 cuando	 la	 mano	 de	 Álvaro	 empezó	 a
desabrochar	los	botones	de	su	blusa—.	Hay	muchas	cosas	que	debo	hacer	en	Madrid
antes	de	entrar	a	trabajar	mañana.

—Dame	 aunque	 solo	 sea	 media	 hora…	 —suplicó	 él	 mientras	 empezaba	 a
acariciarle	 los	 pechos—.	 Necesito	 estar	 contigo	 otra	 vez	 antes	 de	 que	 te	 vayas…
Convencerme	de	que	es	real.

Lucía	 no	 contestó,	 pero	 tiró	 de	 la	 camiseta	 de	 él	 hacia	 arriba	 para	 ayudarle	 a
quitársela.

La	media	hora	se	convirtió	en	dos	antes	de	que	se	dieran	cuenta,	y	era	ya	mediada
la	tarde	cuando	salieron	de	la	cabaña	cogidos	de	la	mano,	con	las	mejillas	encendidas
y	los	ojos	brillantes.

Se	dirigieron	hacia	el	edificio	de	recepción	donde	estaban	Carolina	y	Berta	detrás
del	mostrador,	y	una	resignada	Sonia	sentada	junto	a	Sergio	en	los	sillones	dispuestos
para	los	huéspedes,	esperando	pacientemente.

Berta	salió	corriendo	y	se	acercó	a	su	padre.
—¿La	has	convencido	para	que	venga	el	viernes?
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—Seguro	que	sí,	Berta	—contestó	Sonia—.	Tiempo	ha	tenido…
Lucía	se	agachó	hacia	la	niña,	dirigiéndole	una	mirada	atravesada	a	su	amiga.
—No	puedo	venir	el	viernes	porque	trabajo	hasta	tarde,	pero	el	sábado	saldré	muy

temprano	y	cuando	te	levantes	yo	ya	estaré	aquí.
—¿En	 serio?	—preguntó	 abrazándose	 a	 sus	 piernas.	 Lucía	 se	 agachó	más	 y	 la

abrazó	a	su	vez.
—Te	lo	prometo.
—No	me	engañas,	¿verdad?	No	te	irás	y	no	regresarás…
—No,	cariño	—le	prometió	su	padre—.	Lucía	volverá.
—Pero	ahora	tengo	que	marcharme,	nena.	Ya	se	me	ha	hecho	muy	tarde.
—¡Y	 que	 lo	 digas!	—comentó	 Sonia	 levantándose	 de	 su	 asiento	 y	 dispuesta	 a

marcharse	 por	 fin—.	 Ni	 siquiera	 nos	 dará	 tiempo	 a	 comprar	 comida	 cuando
lleguemos.	Tendremos	que	pedir	una	pizza	para	cenar	o	algo	así.

—Por	una	vez	no	te	vas	a	morir	—dijo	su	amiga.
Se	 dirigieron	 al	 coche	 que	 ya	 Sonia	 había	 cargado	 con	 el	 equipaje	 y	 antes	 de

entrar	Berta	volvió	a	abrazarla.
—Te	llamaré	dentro	de	un	par	de	días	para	ver	cómo	te	va	en	el	cole.	¿Te	parece?
—Vale.
—Cuida	de	papá	hasta	que	yo	vuelva.
—Lo	haré.
Después	se	volvió	hacia	Álvaro.
—Hasta	el	sábado.
Él	la	abrazó	con	suavidad	y	le	recorrió	la	mejilla	con	los	labios.
—Te	esperaré	impaciente.	Conduce	con	cuidado.
—No	tengo	más	remedio,	todavía	me	tiemblan	las	piernas.
Sonia	intervino.
—Anda,	 dame	 las	 llaves…	 ¿No	 pensarás	 que	 te	 voy	 a	 dejar	 conducir	 con	 esa

expresión	de	flipada	que	tienes?	No	quiero	acabar	en	un	barranco.
Lucía	 se	 desprendió	 de	 su	 abrazo	 y	 le	 tendió	 a	 Sonia	 las	 llaves	 del	 coche

ocupando	 el	 asiento	 del	 copiloto,	 y	 se	 perdieron	 por	 el	 sendero	 que	 llevaba	 a	 la
carretera,	dejando	delante	del	aparcamiento	a	tres	figuras	inmóviles	contemplando	el
camino.
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Capítulo	24

Un	año	después

Lucía	se	removió	en	la	cama,	desperezándose	lentamente	como	un	gato.	Su	pierna
rozó	 la	 pantorrilla	 de	Álvaro	y	 la	 encogió	para	 no	despertarle.	Aún	 faltaba	un	 rato
para	que	sonase	el	despertador,	la	ruta	de	bicicletas	que	tenía	aquel	día	no	era	larga.	Y
se	habían	dormido	muy	tarde	la	noche	anterior.

Giró	 la	 cabeza	 para	 mirarle.	 Aquel	 hombre	 que	 reposaba	 apacible	 y	 sosegado
junto	a	ella	en	nada	se	parecía	al	Álvaro	resentido	y	atormentado	de	apenas	un	año
antes,	cuando	empezó	a	 trabajar	en	el	centro	de	ocio.	Las	sombras	de	su	pasado	se
iban	llenando	de	luces,	y	ella	quería	pensar	que	había	contribuido	a	ello	con	su	amor.

Durante	todo	el	invierno	Lucía	se	había	desplazado	para	pasar	la	mayoría	de	los
fines	 de	 semana	 con	 él	 y	 con	Berta.	 En	 dos	 ocasiones	 había	 sido	Álvaro	 quien	 la
había	 visitado	 en	Madrid	 para	 estar	 solos,	 y	Berta	 había	 quedado	 al	 cuidado	de	 su
abuelo	y	sus	tíos.	Esos	fines	de	semana	habían	paseado,	ido	al	cine	y	al	teatro,	pero
sobre	todo	habían	disfrutado	de	la	vida	en	pareja	que	no	tenían	en	Gredos.	Álvaro	la
había	sorprendido	con	sus	guisos	y	también	con	sus	mimos	y	sus	atenciones.

Al	principio	del	verano	Lucía	había	regresado	como	enfermera	al	centro	de	ocio,
y	en	esta	ocasión	se	había	instalado	en	la	cabaña	de	él.

Habían	pasado	un	verano	 formidable,	Lucía	nunca	 se	había	 sentido	 tan	 feliz	en
toda	su	vida.	Y	todo	se	lo	debía	al	hombre	que	dormía	a	su	lado,	ese	hombre	que	las
primeras	palabras	que	le	dijo	fueron	que	no	se	iba	a	acostar	con	ella.	El	mismo	que	le
había	 hecho	 el	 amor	 hasta	 la	 madrugada	 la	 noche	 anterior,	 que	 la	 besaba	 y	 la
acariciaba	con	adoración	y	que	se	desvivía	por	ella.

Sin	poder	evitarlo	levantó	ligeramente	la	cabeza	y	le	besó	suavemente	los	labios.
Esos	labios	que	todavía	conservaban	el	sabor	a	ella.

Perezosamente,	 y	 medio	 dormido,	 él	 la	 rodeó	 con	 los	 brazos	 para	 no	 dejarla
separarse.

—Siento	haberte	despertado.
—Yo	no	—dijo	profundizando	el	beso.
—Aún	podrías	dormir	una	hora	más.
—Prefiero	emplearla	en	otros	asuntos.
Todavía	estaban	desnudos,	no	se	habían	molestado	en	vestirse	la	noche	anterior.

Las	manos	de	Álvaro	se	deslizaron	por	su	espalda,	delineando	la	columna	vertebral
hasta	 llegar	 a	 las	 nalgas	 y	 apretándola	 contra	 él.	 El	 contacto	 de	 la	 piel	 caliente	 de
Álvaro	contra	la	suya	la	excitó	nuevamente.	Él	lo	sabía,	conocía	ya	todos	los	trucos
para	seducirla,	para	excitarla	y	no	dudaba	en	emplearlos.
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Se	 enredaron	 en	 un	 juego	 lento	 de	 caricias,	 de	 besos	 largos	 y	 húmedos,	 hasta
alcanzar	 ese	 deseo	 que	 empieza	 lento	 y	 va	 subiendo	 poco	 a	 poco	 en	 una	 espiral
incontenible.	Hicieron	 el	 amor	 despacio,	 con	movimientos	 lentos	 y	 pausados	 hasta
explotar	en	un	orgasmo	devastador	que	los	dejó	sin	aliento.

Después,	él	le	apartó	el	pelo	sudoroso	de	la	cara	y	la	besó	en	la	frente.	Se	tendió
nuevamente	 a	 su	 lado,	 la	 rodeó	 con	 los	 brazos	 y	 se	 decidió	 a	 formular	 al	 fin	 la
pregunta	que	llevaba	rondándole	ya	varios	días.

—Lucía…	 ¿qué	 vas	 a	 hacer	 cuando	 acabe	 el	 verano?	Apenas	 faltan	 un	 par	 de
semanas.

Lucía	sabía	que	le	iba	a	hacer	esa	pregunta	ahora	que	agosto	llegaba	a	su	fin.	Y
tenía	muy	claro	lo	que	le	iba	a	responder.

—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	tratando	de	ponérselo	un	poco	difícil.
—A	si	te	has	planteado	la	posibilidad	de	quedarte	aquí.
Claro	que	se	lo	había	planteado,	la	sola	idea	de	regresar	a	Madrid	y	verles	a	él	y	a

Berta	solo	los	fines	de	semana	le	resultaba	insoportable.
Como	si	le	estuviera	pidiendo	una	barbaridad,	añadió:
—Sé	que	tienes	 tu	 trabajo	y	que	te	gusta	mucho…	que	aquí	en	 invierno	no	hay

suficientes	clientes	para	contratar	a	una	enfermera	a	jornada	completa,	pero…
—¿Pero?	 —preguntó	 Lucía	 ahondando	 en	 sus	 ojos.	 Quería	 oírselo	 decir.	 Le

encantaba	cuando	le	expresaba	sus	sentimientos	hacia	ella.
—No	sé	si	podría	soportar	volver	a	verte	solo	los	fines	de	semana.
—¿Estás	haciéndome	algún	tipo	de	proposición?
—Una	totalmente	indecente.	Que	te	quedes	a	vivir	conmigo	y	con	Berta,	aquí	en

el	centro	de	ocio.	—Guardó	silencio	durante	unos	segundos	y	añadió—:	Te	ofrecería
mudarnos	a	vivir	al	pueblo,	pero	Berta	tendría	que	quedarse	aquí.

—Aunque	ella	pudiera	mudarse	con	nosotros	no	querría	que	volvieras	a	vivir	 la
rutina	de	tu	pasado.	No,	Álvaro,	nos	quedaremos	aquí.

—¿Eso	significa	que	aceptas?
Lucía	sonrió.
—Acepto,	sí.	Pero	me	gustaría	pedirte	algo	a	cambio.
—Si	está	en	mi	mano,	lo	que	quieras.
—Que	intentes	volver	a	conseguir	la	custodia	de	Berta.	Que	podamos	mudarnos	a

vivir	a	una	cabaña	los	tres,	como	una	familia.	Que	puedas	ir	tú	a	recogerla	al	colegio,
o	llevarla	al	médico	si	hace	falta.	Quiero	que	intentes	rehabilitar	tu	imagen.

—Pesa,	¿verdad?
—A	mí	no,	pero	a	 ti	 sí,	y	a	Berta	 también.	La	niña	está	creciendo	y	empieza	a

hacer	preguntas.	Además	la	gente	habla,	y	algún	día	se	enterará	de	todo;	tendrás	que
sentarte	 con	 ella	y	 contarle	 lo	que	pasó.	Y	 te	 aseguro	que	 te	 será	mucho	más	 fácil
hacerlo	si	sabe	que	luchaste	por	ella,	por	tenerla	contigo.	Con	nosotros.

Álvaro	 guardó	 silencio	 durante	 unos	 minutos.	 Lucía	 veía	 los	 engranajes	 de	 su
mente	dando	vueltas.
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—Sé	 que	 tienes	 miedo	 de	 remover	 el	 pasado	 ahora	 que	 al	 fin	 has	 podido
enterrarlo,	pero	no	estará	enterrado	del	todo	hasta	que	no	soluciones	lo	de	Berta.

—Lo	sé.
—Ahora	no	estás	solo.	Tu	familia,	yo	y	hasta	Susana	estaremos	ahí	contigo.
—No	me	 asusta	 desenterrar	 el	 pasado,	 tengo	miedo	 de	 remover	 las	 cosas	 y	 de

perder	 lo	 que	 ahora	 tenemos.	 Que	 le	 den	 la	 custodia	 a	 Bárbara…	 No	 podría
soportarlo,	Lucía.	Entonces	sí	que	sería	capaz	de	hacer	una	atrocidad.

—Ella	no	quiere	a	Berta,	no	ha	hecho	nada	en	todo	este	tiempo	para	verla	ni	para
recuperarla.

—Pero	 creo	 que	 lo	 haría	 para	 hacerme	 daño.	No	 puedes	 imaginarte	 cuánto	me
odiaba	al	 final.	La	mirada	que	me	 lanzó	 la	última	vez	que	hablamos.	Piensa	que	 le
destrocé	la	vida	por	insistir	en	que	no	abortase,	por	casarnos	tan	jóvenes.	Sé	que	fue
un	error,	que	deberíamos	haber	esperado,	pero	yo	estaba	enamorado	y	me	hacía	una
ilusión	tremenda	formar	una	familia.	Y	no	creas	que	no	me	la	hace	formarla	contigo.
Poder	vivir	tú,	Berta	y	yo	en	una	casa	como	todo	el	mundo.	Y	tener	más	hijos.

—Han	pasado,	¿cuánto?	¿Tres,	cuatro	años?
—Cuatro.
—Bárbara	habrá	rehecho	su	vida.	Si	nunca	quiso	a	la	niña,	no	va	a	quererla	ahora,

estoy	segura	de	ello.
—No	sé.	Te	prometo	que	lo	pensaré.
—De	acuerdo.	Consúltalo	con	Susana,	y	con	un	abogado.
—Sí.	Y	ahora,	me	temo	que	ya	tengo	que	levantarme	—dijo	saltando	de	la	cama.
Se	metió	en	la	ducha	mientras	Lucía	se	quedaba	fantaseando	sobre	lo	que	él	había

dicho	de	vivir	como	una	familia…	de	tener	más	hijos.	Colocó	una	mano	en	su	vientre
y	lo	imaginó	hinchado	por	un	embarazo,	y	supo	que	tenían	que	intentarlo.
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Capítulo	25

Lucía	conducía	despacio	por	la	autovía	que	llevaba	Zaragoza.	Tenía	un	nudo	en	el
estómago	 por	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer,	 y	 sobre	 todo	 porque	 iba	 a	 hacerlo	 a
espaldas	de	Álvaro.	Pero	tenía	que	intentarlo,	había	hablado	con	Susana	y	esta	estaba
de	acuerdo	con	su	estrategia,	pero	sabía	que	él	se	negaría	en	redondo.

Desde	 que	 habían	 decidido	 intentar	 recuperar	 la	 custodia	 de	Berta,	 dormía	mal
por	las	noches.	Lucía	lo	sentía	revolverse	inquieto	en	la	cama,	sin	poder	conciliar	el
sueño	por	muy	cansado	que	estuviera,	y	despertarse	a	veces	en	medio	de	violentas
pesadillas,	 lo	 que	 la	 llenaba	 de	 pesar.	 En	 esas	 ocasiones	 se	 sentía	 culpable	 porque
había	sido	suya	la	idea	de	remover	el	pasado	y	hacerlo	enfrentarse	a	sus	fantasmas,	a
sus	sombras,	como	decía	él;	pero	también	sabía	que	esas	sombras	no	se	disiparían	del
todo	hasta	que	el	tema	de	la	custodia	de	Berta	estuviese	resuelto.

Y	 ella	 iba	 a	 hacer	 una	 apuesta	 arriesgada,	 pero	 después	 de	 informarse
detenidamente	sobre	Bárbara	pensaba	que	era	la	única	forma	de	salir	airosos.	Era	un
error	 que	 él	 fuese	 a	 ver	 a	 su	 mujer	 para	 pedirle,	 suplicarle	 si	 era	 necesario,	 que
firmase	los	documentos	que	acreditaran	que	él	no	era	un	maltratador	y	que	era	capaz
de	cuidar	de	su	hija	a	cambio	de	dinero.

Tenía	 un	 informe	 psicológico	 emitido	 por	 Susana,	 varios	 certificados	 de	 buen
comportamiento,	uno	de	ellos	emitido	por	ella	misma	acreditando	bajo	juramento	que
nunca	 la	 había	 maltratado	 en	 su	 relación	 de	 pareja,	 pero	 no	 era	 suficiente	 para
convencer	 a	 un	 juez.	 En	 cambio,	 si	Bárbara	 firmaba	 una	 declaración	 reconociendo
que	había	 caído	 sobre	 el	 respaldo	de	 la	 cama	por	 accidente,	 todo	 sería	mucho	más
fácil.	Y	que	renunciara	a	la	niña	definitivamente	y	por	escrito.

Llegó	 a	 Zaragoza,	 zigzagueó	 por	 las	 calles	 como	 le	 iba	 indicando	 el	GPS	 y	 al
final	 se	 detuvo	 ante	 un	 bloque	 de	 pisos	 de	 aspecto	 lujoso.	 Si	Bárbara	 vivía	 allí	 no
sabía	cómo	había	aguantado	un	par	de	años	en	el	pueblo	cercano	a	la	Cañada.

Aferró	el	bolso	con	fuerza	para	calmar	los	nervios	y	se	dirigió	al	ascensor.	Llamó
al	timbre	y	rogó	encarecidamente	no	estar	equivocándose.

Abrió	la	puerta	una	mujer	alta	y	esbelta,	con	una	espesa	melena	negra	cayéndole
sobre	la	espalda.

—¿Bárbara	Santos?
—Sí,	soy	yo.
—¿Puedo	 hablar	 con	 usted	 un	momento?	Me	 llamo	Lucía	 y	 soy	 la…	novia	 de

Álvaro.
La	mujer	le	lanzó	una	mirada	despectiva	analizándola	de	arriba	abajo,	mirada	que

Lucía	trató	de	ignorar	para	poder	mantenerse	fría.
—De	modo	que	ahora	está	contigo.
—¿Puedo	pasar?
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—No	 tengo	 mucho	 tiempo,	 mi	 pareja	 llegará	 en	 un	 rato	 y	 no	 quiero	 que	 te
encuentre	aquí.

—No	tardaré,	pero	no	creo	que	quiera	que	hablemos	en	la	puerta.	Lo	que	quiero
decirle	es	muy	personal.

Le	franqueó	la	entrada	y	ni	siquiera	la	invitó	a	sentarse.
—¿Qué	quieres?	¿Te	manda	él?
—No,	ni	siquiera	sabe	que	he	venido	y	le	agradecería	mucho	que	no	se	lo	dijera.
—Hace	cuatro	años	que	no	sé	nada	de	Álvaro	y	no	tengo	la	intención	de	que	eso

cambie.
—Él	va	a	venir	a	verla	dentro	de	unos	días.
—Supongo	 que	 quiere	 el	 divorcio	 para	 casarse	 contigo.	No	me	 negaré,	 pero	 le

costará	dinero.
—Quiere	algo	más	y	es	lo	que	he	venido	a	pedirle.	Álvaro	pretende	que	firme	un

documento	 exculpándolo	 para	 presentarlo	 ante	 el	 juez	 con	 el	 fin	 de	 conseguir	 la
custodia	de	Berta.

—Y	tú	has	venido	a	convencerme	de	que	lo	firme,	como	avanzadilla.
Lucía	respiró	hondo,	tratando	de	sacar	toda	la	maldad	que	pudiera	de	dentro	de	sí,

y	afirmó	rotunda:
—No,	he	venido	a	pedirle	que	no	lo	haga.
—Vaya,	eso	ha	sido	una	sorpresa.
—Carolina	 va	 a	 casarse	 y	 ya	 no	 puede	 seguir	 ocupándose	 de	 Berta	 y	 Álvaro

quiere	la	custodia,	pero	yo	no	quiero	cargar	con	la	mocosa.	Es	hija	suya,	usted	debe
cuidarla,	 no	 yo.	Quiero	mis	 propios	 hijos,	 y	 no	 pienso	 cargar	 con	 el	 pasado	 y	 los
errores	de	él.

—Y	él	no	sabe	nada	de	esto…
—No,	yo…	si	lo	supiera	eso	acabaría	con	nuestra	relación.
—¿Y	 si	 me	 niego?	 Nunca	 quise	 una	 hija,	 nunca	 tuve	 sentimientos	 maternales

respecto	a	esa	niña	que	él	se	empeñó	en	tener…	y	no	pienso	hacerme	cargo	de	ella.
He	rehecho	mi	vida,	 tengo	un	hombre	que	está	 loco	por	mí,	que	me	cuida	y	me	da
todo	lo	que	deseo,	y	ni	siquiera	sabe	que	tengo	una	hija.	Te	aseguro	que	una	niña	no
entra	en	mis	planes.	Si	Carolina	no	se	puede	ocupar	de	ella,	me	temo	que	te	va	a	tocar
a	ti.

—¿Cuánto	quieres?
—¿Dinero?	 Álvaro	 me	 lo	 ofrecerá	 de	 todos	 modos	 a	 cambio	 de	 que	 firme	 el

maldito	documento.	Y	te	aseguro	que	lo	haré	muy	contenta	sabiendo	que	él	tiene	a	su
lado	a	una	arpía	como	tú,	capaz	de	venir	aquí	a	sus	espaldas	a	ofrecerme	dinero	para
que	la	libre	de	la	niña.	Eso	va	a	convertir	su	vida	doméstica	en	un	pequeño	infierno,
como	él	hizo	con	la	mía	cuando	se	empeñó	en	tener	a	Berta.

—¿No	hay	nada	que	pueda	ofrecerte	para	que	cambies	de	opinión?
—No,	no	lo	hay.	Pronto	seré	una	mujer	divorciada,	libre	y…	con	una	bonita	suma

en	mi	cuenta	corriente.	Y	Álvaro	y	la	niña,	para	ti.	¡Que	te	aproveche!
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—¿Al	menos	puedo	contar	con	tu	discreción?
—Por	supuesto,	me	haré	la	sorprendida.
Lucía	 giró	 sobre	 sus	 talones	 tratando	 de	 contener	 la	 euforia,	 y	 se	 perdió	 en	 el

ascensor	 respirando	 hondo.	 Ahora	 solo	 había	 que	 esperar	 que	 no	 cambiase	 de
opinión.
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Capítulo	26

Álvaro	 no	 había	 podido	 dormir	 en	 toda	 la	 noche.	 Iba	 a	 enfrentarse	 a	 Bárbara
después	de	cuatro	años	y	aunque	estaba	seguro	de	que	ya	no	sentía	nada	por	ella,	que
era	Lucía	quien	ocupaba	hasta	el	último	resquicio	de	su	mente	y	de	su	corazón,	sentía
un	nudo	en	el	estómago	imposible	de	ignorar.

La	última	vez	que	se	habían	visto	había	sido	en	el	juzgado	cuando	los	guardias	se
lo	llevaban	a	la	prisión	dónde	iba	a	pasar	los	siguientes	ocho	meses	de	su	vida.	Iba
dolido,	traicionado	por	la	mujer	a	la	que	amaba,	pero	tranquilo	porque	su	hija	iba	a
estar	a	salvo.	La	venganza	de	su	mujer	por	el	terrible	delito	de	haber	querido	que	su
hija	 naciera	 se	 cebaba	 en	 él	 y	 no	 en	 la	 pequeña,	 como	 al	 parecer	 había	 estado
sucediendo	sin	que	se	diera	cuenta.	Ocho	meses	de	prisión	no	eran	nada	comparado
con	la	idea	de	que	Berta	siguiera	al	cuidado	de	su	madre.

Tampoco	sabía	cómo	Bárbara	iba	a	reaccionar	al	verle,	si	seguía	sintiendo	tanto
odio	y	 rencor	contra	él	como	para	negarle	 la	custodia	de	 la	niña,	aunque	de	 lo	que
estaba	seguro	era	de	que	ella	no	deseaba	tenerla	consigo,	ni	siquiera	había	peguntado
por	ella	una	sola	vez	en	aquellos	años.	Pero	Lucía	tenía	razón,	debía	intentarlo.	Se	lo
debía	a	ella,	a	Berta	y	también	a	él	mismo,	no	podía	ni	quería	seguir	con	esa	espada
de	Damocles	sobre	su	cabeza.

La	 había	 llamado	 por	 teléfono	 la	 noche	 anterior,	 y	 contra	 lo	 que	 esperaba	 no
parecía	muy	sorprendida	de	 tener	noticias	de	él.	Habían	quedado	en	 reunirse	en	un
café	 para	 hablar.	 Café	 en	 el	 que	 él	 llevaba	 ya	 un	 cuarto	 de	 hora	 esperándola,	 y
temiendo	que	no	acudiese.

Pero	lo	hizo,	con	casi	media	hora	de	retraso,	hermosa	y	sofisticada	como	siempre,
y	Álvaro	no	pudo	evitar	preguntarse	qué	había	visto	en	ella	para	enamorarse	como	lo
había	 hecho,	 sin	 ver	 más	 allá	 de	 la	 apariencia	 física.	 Por	 más	 que	 la	 miraba	 no
lograba	encontrar	más	que	a	una	extraña	que	por	azares	del	destino	había	compartido
su	cama	y	su	vida	durante	un	tiempo.	Y	se	alegró	enormemente	de	comprobar	que	no
quedaba	nada	de	sus	antiguos	sentimientos	por	ella,	ni	siquiera	la	traición	dolía	ya.

Bárbara	 se	 sentó	 frente	a	él	y	 rápidamente	el	 camarero	 se	acercó,	y	después	de
encargar	un	café	solo,	miró	al	que	ante	la	ley	todavía	era	su	marido.

—Tú	dirás.
—No	pareces	muy	sorprendida	de	tener	noticias	mías.
—Sabía	 que	 algún	 día	 tendría	 que	 llegar.	 Que	 querrías	 iniciar	 los	 trámites	 de

divorcio.
—¿Y	tú	también	lo	quieres?
—¿Por	qué	no?	Si	llegamos	a	un	acuerdo…
—Económico.
—Claro.	No	vivo	del	aire.
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Álvaro	miró	la	ropa	cara	que	vestía	y	asintió.
—Estoy	 dispuesto	 a	 seguir	 pagándote	 la	 pensión	 compensatoria	 como	 hasta

ahora.	De	por	vida.
—No	esperaba	menos.
—Pero	sí	más.
—Como	bien	sabes,	tengo	gustos	caros.
—No	voy	a	pagarte	más	por	divorciarme,	eso	me	da	igual	—dijo	sintiendo	que	no

era	cierto,	que	deseaba	romper	definitivamente	el	lazo	que	los	unía	aunque	fuera	solo
legal—,	pero	quiero	la	custodia	de	Berta.	No	para	mi	hermana,	sino	para	mí.

—Negociemos.
—Para	ello	tendrías	que	firmar	una	confesión	explicando	que	lo	de	aquel	día	fue

un	accidente,	no	fruto	de	una	paliza	y	una	violación	como	afirmaste.
Álvaro	sacó	de	una	carpeta	un	documento	que	ya	traía	preparado.
—Mi	abogado	lo	ha	redactado	de	forma	que	no	te	deje	en	mal	lugar.	En	él	afirmas

que	habíamos	discutido	y	habías	bebido	por	lo	que	perdiste	el	equilibrio.	Que	estabas
enfadada	conmigo	porque	YO	te	era	infiel	y	por	eso	me	acusaste	injustamente.

Bárbara	esbozó	una	sonrisa	ladina.
—Eso	no	me	deja	en	muy	buen	lugar.
—Eso	 te	 convierte	 en	 una	 santa	 en	 comparación	 con	 lo	 que	 de	 verdad	 hiciste

conmigo,	pero	no	te	guardo	rencor.	Solo	quiero	solucionar	esto,	y	te	aseguro	que	si
pudiera	hacerlo	y	seguir	 siendo	el	malo	de	 la	película,	 lo	haría,	pero	no	es	posible.
Debo	limpiar	mi	imagen	o	ningún	juez	me	dará	la	custodia	de	Berta.

—Y	supongo	que	también	querrás	que	renuncie	a	ella	definitivamente.
—Sí,	también.
—Te	costará	caro.
—Di	una	cifra.
—Diez	mil	euros	y	un	quince	por	ciento	más	en	la	pensión	compensatoria.
—De	acuerdo,	si	firmas	ahora	mismo.
—Habrá	que	redactar	un	documento	que	recoja	este	acuerdo.
—Lo	traigo	redactado,	solo	hace	falta	poner	la	cantidad.
—Estabas	muy	seguro	de	que	iba	a	aceptar.
—Te	equivocas,	Bárbara,	no	estaba	para	nada	seguro,	pero	en	el	caso	de	que	 lo

hicieras	quería	dejarlo	 solucionado.	No	me	apetece	especialmente	venir	a	Zaragoza
cada	vez	que	haya	que	firmar	algo.

—Ni	verme.
—No,	tampoco	es	plato	de	gusto	para	mí	verte.
—En	 ese	 caso	 dame	 los	 documentos	 y	 los	 firmaré.	 Y	 espero	 que	 nunca	 más

vuelvas	a	molestarme.
—Ten	por	seguro	que	no	lo	haré.	Si	me	das	un	correo	electrónico	te	mandaré	la

fecha	para	ratificar	el	divorcio,	pero	no	es	necesario	que	vayamos	juntos.
Bárbara	 leyó	cuidadosamente	 los	documentos	que	Álvaro	 le	 tendió:	el	convenio
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regulador	 del	 divorcio	 incluyendo	 el	 acuerdo	 económico,	 donde	 apuntó	 la	 cifra
acordada,	 la	 renuncia	 a	 la	 custodia	 de	 Berta	 y	 el	 documento	 exculpatorio	 que
limpiaría	 la	 imagen	 de	 Álvaro	 para	 que	 pudiera	 conseguirla.	 Los	 firmó,	 y	 se	 los
tendió	y	él	sintió	que	el	aire	volvía	a	entrar	en	sus	pulmones;	ni	siquiera	se	había	dado
cuenta	de	que	lo	estaba	reteniendo.	Los	dos	cafés	seguían	intactos	sobre	la	mesa,	pero
se	levantó	para	marcharse	sin	probar	el	suyo.

—Gracias,	Bárbara.
—No	me	las	des,	no	te	estoy	haciendo	ningún	favor.	Es	un	regalo	envenenado,	lo

de	Berta.
—No	entiendo.
—Pregúntale	a	tu	novia.	Lucía	se	llama,	¿no?	Tienes	a	una	buena	zorrita	al	lado.
—¿Qué	sabes	tú	de	Lucía?
—Más	que	tú,	seguro.
Álvaro	sintió	ganas	de	decirle	muchas	cosas,	pero	se	contuvo.	No	iba	a	entrar	al

trapo	 de	 lo	 que	 quisiera	 que	 pretendiera,	 de	 modo	 que	 se	 calló	 y	 se	 limitó	 a
despedirse.

—Adiós,	Bárbara.	Ya	me	pondré	en	contacto	contigo.
—Por	email,	por	favor.	Tengo	pareja	y	no	sabe	nada	ni	de	ti	ni	de	Berta.
—Por	supuesto.
Se	alejó	sintiéndose	asqueado.	Sabía	que	acababa	de	hacerle	un	favor	a	la	mujer,

que	 ella	 también	deseaba	 el	 divorcio	y	había	 esperado	 a	 que	 él	moviera	 ficha	para
sacar	un	provecho	económico,	pero	le	daba	igual.	Berta	era	lo	único	que	importaba	y
la	posibilidad	de	crear	una	familia	con	ella	y	con	Lucía.	No	sabía	de	qué	la	conocía
Bárbara,	probablemente	estuviera	informada	de	los	pormenores	de	su	vida,	pero	no	le
importaba.	Ya	nada	que	tuviera	que	ver	con	su	ex	mujer	le	importaba.	Iba	a	sacarla	de
su	vida	para	siempre.

Subió	al	coche	y	antes	de	arrancar	llamó	a	Lucía	que	se	encontraba	impaciente	y
nerviosa.

—¿Cómo	ha	ido?
—Ha	firmado.
—¿Todo?
—Sí,	 todo.	Me	 va	 a	 costar	 un	 riñón,	 pero	 no	 importa;	 podremos	 hacer	 nuestra

vida,	con	Berta.
El	suspiro	de	alivio	que	lanzó	lo	escuchó	Álvaro	a	través	del	pequeño	aparato.
—Gracias	a	Dios.	Ahora	ven	a	casa	que	lo	tenemos	que	celebrar.
—Eso	suena	bien.	Estoy	ahí	en	un	rato.
Ya	era	noche	cerrada	cuando	Álvaro	llegó	al	centro	de	ocio.	Lucía	le	esperaba	en

la	cabaña	con	algo	de	cena	fría	que	Rosa	le	había	dado	después	de	cerrar	la	cocina.
¡Cómo	deseaba	 tener	 su	propia	 casa,	 su	 cocina	para	poder	usarla	 a	 cualquier	 hora!
Álvaro	 y	 ella	 habían	 estado	 fantaseando	 con	 la	 idea	 de	 pedirle	 a	 Antonio	 que	 les
alquilara	 la	casa	donde	habían	crecido	 los	hermanos,	situada	al	 fondo	del	centro	de
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ocio	y	ahora	vacía,	 arreglar	 algunas	de	 las	habitaciones	y	mudarse	allí	 con	Berta	y
con	 los	 hijos	 que	 pudieran	 llegar	 en	 el	 futuro.	 Pero	 eso	 solo	 sucedería	 si	 Álvaro
conseguía	la	custodia	de	su	hija.

Él	 llegó	cansado	y	 feliz.	Lucía	 le	 recibió	con	un	 fuerte	y	 emocionado	abrazo	y
deseando	 escuchar	 las	 noticias,	 pero	 sabía	 que	 antes	 debía	 contarle	 lo	 que	 había
hecho.	La	idea	de	ocultarle	cosas	la	estaba	matando,	pero	había	sido	necesario.

—Álvaro,	tengo	que	contarte	una	cosa	y	no	sé	cómo	te	lo	vas	a	tomar.
—No	me	asustes.
—No	sé	si	Bárbara	te	habrá	dicho	algo,	pero…	fui	a	verla.
—¿A	Bárbara?
—Sí.	El	día	que	te	dije	que	había	ido	a	Madrid	a	resolver	el	tema	del	alquiler	de

mi	casa.	No	fui	a	Madrid,	sino	a	Zaragoza.
Él	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	la	miró	suspicaz.
—Habla.
—Estuve	 hablando	 con	 Susana	 y	 las	 dos	 teníamos	 miedo	 de	 que	 Bárbara	 se

negase	 a	 darte	 la	 custodia	 de	 Berta	 solo	 para	 hacerte	 daño.	 Está	 muy	 resentida
contigo.	 Ideamos	 una	 estrategia	 para	 hacerle	 creer	 que	 no	 te	 hacía	 ningún	 favor
dándote	 la	custodia,	 así	que	me	presenté	en	 su	casa,	 le	dije	que	era	 tu	novia	y	que
quería	que	te	la	negara.	Que	no	quería	a	la	niña	en	mi	casa	ni	en	nuestra	vida,	que	se
la	quedara	ella	que	era	su	madre,	puesto	que	Carolina	ya	no	podía	seguir	ocupándose
de	ella.	Creo	que	la	acojoné	bastante.

—¿Por	qué	no	me	lo	contaste?
—¿Hubieras	aceptado?
—No,	de	ninguna	manera.	Era	muy	arriesgado.
—Ya	lo	sé,	pero	con	gente	como	tu	mujer…
—Ex	mujer,	en	muy	poco	tiempo.
—Bueno,	 lo	que	 sea.	Una	persona	que	 te	odia	 tanto	 como	para	hacer	 lo	que	 te

hizo,	era	capaz	de	aceptar	la	custodia	solo	por	hacerte	daño,	aunque	luego	la	hubiese
metido	en	un	internado	o	algo	así.	No	podía	permitir	que	le	hicieran	eso	a	Berta,	por
eso	actué	a	tus	espaldas.

—Y	ha	funcionado.
—Sí,	mi	amor,	ha	funcionado.
—Pero	solo	de	pensar…
—No	 pienses.	 Tienes	 los	 papeles	 firmados…	 se	 acabó	 la	 pesadilla	 —dijo

acercándose	y	abrazándole	de	nuevo.
—Aún	falta	la	resolución	del	juez,	Lucía.	No	cantemos	victoria.
—El	juez	resolverá	a	tu	favor,	estoy	segura.
Él	sonrió	con	picardía.
—Y	si	no,	allá	irás	tú	a	tirarle	de	las	orejas	o	a	convencerle,	¿no?
—Por	 supuesto,	 si	 es	 necesario.	 Berta	 y	 tú	 sois	 mi	 familia,	 familia	 que	 estoy

deseando	ampliar	en	cuanto	todo	esto	se	solucione.
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Álvaro	la	besó.
—Por	supuesto	que	tendrás	tu	familia.	No	hay	nada	que	yo	no	sea	capaz	de	hacer

si	tú	estás	a	mi	lado.
—Ahora	vamos	a	cenar.
—Y	a	practicar	para	cuando	ampliemos	la	familia.
—Hum…	habrá	que	practicar	mucho,	sí.
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Epílogo

Lucía	 recogió	 a	 Berta	 del	 colegio	 como	 cada	 día.	 Todas	 las	 mañanas	 ambas
hacían	el	recorrido	desde	el	centro	de	ocio	hasta	el	pueblo	y	después	de	dejarla	en	el
colegio	se	iba	a	trabajar	en	el	centro	de	salud	como	enfermera	de	apoyo	para	realizar
visitas	a	domicilio	a	enfermos	que	no	se	podían	desplazar.

No	era	gran	cosa,	pero	durante	el	inverno	La	Cañada	no	tenía	clientes	suficientes
para	mantener	 a	 una	 enfermera	 a	 tiempo	 completo,	 por	 lo	 que	 realizaba	 esa	 labor
durante	 los	 meses	 de	 temporada	 baja,	 y	 aprovechando	 que	 llevaba	 a	 la	 niña	 al
colegio.	Además,	Álvaro	 y	 ella	 necesitaban	 todo	 el	 dinero	 que	 pudieran	 conseguir
para	pagarle	a	Bárbara	la	cantidad	acordada	en	el	convenio.

La	niña	salió	entre	todos	sus	compañeros,	subió	al	coche,	y	ambas	emprendieron
el	regreso	al	centro	de	ocio.	En	cuanto	llegaron,	Álvaro	les	salió	al	encuentro.	Solo
ver	 la	 expresión	 de	 su	 cara	 le	 hizo	 comprender	 que	 tenía	 noticias	 y	 que	 estas	 eran
buenas.	Él	se	precipitó	a	la	portezuela	donde	se	sentaba	Berta	y	sacándola	de	la	silla
especial	 para	 niños	 la	 abrazó	 con	 fuerza	 y	 una	 emoción	 que	 a	 duras	 penas	 podía
contener.	Por	encima	de	la	niña,	su	mirada	se	encontró	con	la	de	Lucía.	Y	asintió	a	la
muda	pegunta	de	ella.

—Cariño,	¿quieres	venir	con	papá	al	cine	esta	tarde?
—¿Y	Lucía?
—No,	Berta,	yo	no	os	puedo	acompañar	hoy	—dijo	consciente	de	la	necesidad	de

Álvaro	de	estar	a	solas	con	su	hija—.	Ve	con	papá.
—Vale.	¿Y	comeremos	tortitas	para	merendar?
—Comeremos	 lo	 que	 tú	 quieras,	 cariño.	 Hoy	 es	 nuestra	 tarde	 y	 la	 vamos	 a

disfrutar.
—Qué	bien,	papi…	pero	me	da	pena	que	no	venga	Lucía.
—Ella	vendrá	en	otra	ocasión,	hoy	no	puede.
Tras	cambiarse	de	ropa	los	tres	se	sentaron	a	una	mesa	a	almorzar.	El	resto	de	la

familia	lo	había	hecho	antes,	como	cada	día,	pero	Álvaro	solía	esperarlas	para	comer
con	ellas.

Mientras	degustaban	el	almuerzo	Álvaro	le	comentó	a	su	hija	algo	que	Lucía	y	él
ya	habían	hablado:

—Berta,	hay	una	cosa	que	Lucía	y	yo	queremos	preguntarte.
La	niña	le	miró	muy	seria	ante	el	tono	grave	de	su	voz.
—¿Te	gustaría	vivir	en	una	casa	con	Lucía	y	conmigo?
—¿En	el	pueblo?
—No,	aquí	en	el	centro	de	ocio.	En	la	casa	que	hay	detrás	de	la	tirolina.
—¿La	casa	de	la	abuela?
—Sí.	Podríamos	arreglarla	y	ponerte	una	habitación	para	ti	sola.
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—¿De	 verdad?	 ¿Una	 habitación	 pintada	 de	 azul	 y	 con	 una	 estantería	 para	mis
juguetes?

—Podrás	tener	en	tu	habitación	lo	que	quieras.
—Síiii,	síiii.	Pero	y	la	tía,	¿no	se	enfadará?
—No	cariño,	no	se	enfadará.
—Yo	podré	verla	a	ella	y	al	abuelo	todos	los	días,	¿verdad?
—Por	supuesto.
—¿Entonces	Lucía	va	a	ser	mi	mamá?
—Sí.
—¡Bieeennn!	 ¿Y	 tendrá	 guardado	 un	 hermano	 en	 la	 barriga	 como	 la	mamá	 de

Mati,	mi	amiga	del	cole?
La	 mirada	 ávida	 y	 esperanzada	 de	 Álvaro	 buscó	 la	 de	 Lucía,	 que	 le	 sonreía

traviesa.
—Sí,	 Berta	—intervino	 esta—,	 probablemente	 muy	 pronto	 tendré	 un	 hermano

guardado	en	mi	barriga.	Ahora	come,	cielo,	para	que	papá	pueda	llevarte	al	cine.
Poco	 después,	 vestida	 con	 su	 mejor	 ropa,	 Berta	 subía	 al	 coche	 de	 su	 padre	 y

ambos	se	perdían	en	la	carretera	que	llevaba	al	pueblo.	Lucía	los	contemplaba	desde
el	claro	con	la	emoción	apretándole	la	garganta	y	no	pudo	evitar	soltar	una	lágrima	de
felicidad	al	 sentir	que	 la	última	sombra	del	pasado	de	Álvaro	había	desaparecido	y
ahora	solo	había	luz	en	aquel	hombre	oscuro	y	atormentado	que	conociera	dos	años
atrás.

Decidida	 entró	 en	 la	 cabaña	 que	 compartía	 con	 él	 en	 espera	 de	 que	 su	 casa
estuviera	arreglada	y	abriendo	el	cajón	de	la	mesilla,	cogió	la	caja	de	anticonceptivos
y	la	tiró	a	la	basura.
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Nota	de	autora

No	 soy	 médico	 ni	 enfermera,	 y	 aunque	 he	 intentado	 documentarme	 sobre	 las
dolencias	y	tratamientos	que	se	describen	en	la	novela,	es	posible	que	haya	cometido
errores.	Os	ruego	que	no	seáis	muy	rigurosos	conmigo.

También	el	lugar	donde	se	desarrolla	es	fruto	de	mi	imaginación;	La	Cañada	del
Puente	Tibetano	es	una	mezcla	de	sitios	que	he	conocido,	reunidos	en	uno.
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ANA	ÁLVAREZ	(Sevilla,	España,	el	2	de	abril	de	1959).

Cursó	estudios	de	bachillerato	y	auxiliar	administrativo,	tarea	que	realizó	durante	un
tiempo	además	de	ama	de	casa.

Escribe	 desde	 los	 veinte	 años	 novela	 romántica	 contemporánea,	 aunque	 que	 por
timidez	inicialmente	solo	eran	leídos	por	su	hija.	Ella	fue	quién	la	animó	a	publicar
en	 internet,	 y	 tras	 comprobar	 que	 era	 leída	 por	 numerosas	 lectoras	 y	 gracias	 a	 sus
comentarios,	decidió	autopublicar	y	enviar	los	primeros	capítulos	de	dos	novelas	a	la
Selección	RNR	(una	de	ellas,	la	ya	publicada	con	este	sello	Miscelánea).
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